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Ces textes, ces photographies sont nés de rencontres 
durant le pèlerinage de mon existence. 

Un pèlerinage, ce n’est pas partir à l’aventure pour visiter un lieu 
mystérieux, c’est découvrir les personnages qui nous habitent et 
leur donner un visage. C’est pénétrer ses terres intérieures pour en 
découvrir les richesses, c’est s’enfoncer dans son cœur et dans ses 

entrailles pour y connaître la Présence du Tout Autre. 

Le pèlerin ne fait pas la route, il est son propre chemin.

Frère Jean est moine orthodoxe.
En 1982 lors d’un reportage au Mont Athos 
en tant que journaliste il est saisi par la foi.
Il devient moine au monastère de Stavronikita 
puis à saint Sabba dans le désert de Judée, 
où il demeure plusieurs années. 
Il revient en France où il crée la Fraternité Saint Martin, 
une association qui regroupe des artistes. 
En 1996 il fonde avec le frère Joseph le Skite Sainte Foy 
dans les Cévennes, un lieu d’accueil et de prière.
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écrivain de la lumière.
Quand on pense à la photographie, on pense 
toujours à la capture de l’instant. C’est ce qui 
distingue le photographe du peintre. Si l’art du 
peintre consiste à mettre le temps dans l’espace 
en immortalisant une scène, un événement, 

une émotion sur sa toile, si son art consiste à savoir 
donner de l’espace au temps à travers l’espace de sa toile, 
l’art du photographe consiste à savoir donner du temps 
à l’espace. La vie se déroule, comme un pèlerinage, dans 
l’espace. Elle est apparemment banale. Soudain, un détail 
fait tout basculer. Ce qui semblait hors temps se met à 
s’animer. Cartier-Bresson a su capter l’instant où un enfant 
sort triomphant d’une épicerie avec une bouteille de vin 
dans les bras. Doisneau a su saisir cette scène dans un café 
où, au comptoir, une mariée immaculée dans sa robe se 
retrouve côte-à-côte avec un mineur noir de poussière de 
charbon. Génie de la photographie, ce huitième art qui ne 
se limite pas toutefois à la capture de l’instant. Il est aussi 
une écriture de la lumière et mieux encore sa gravure, 
comme le signifie son nom tiré du grec en associant 
photos la lumière et graphos l’écriture. Et c’est ce que vient 
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nous apporter ce superbe livre du frère Jean. Écrire la 
lumière veut dire non plus être dans les choses mais dans 
la possibilité des choses et de leur visibilité. Cela dépend 
de la lumière physique bien sûr, mais aussi de la lumière 
intérieure. Celle que l’on voit sur ces visages venus de tous 
les coins du monde. Visages de l’Athos et d’Inde, visages de 
moines et de moniales. Tous habités par la même flamme. 
Dieu fabrique des visages à travers la prière. C’est par là 
qu’on le perçoit. L’être spirituel, pneumatique disent les 
Pères de la tradition grecque, est son icône en rappelant 
que Dieu n’est pas en face du monde et des hommes 
mais à travers eux. Il y a des moments de l’existence qui 
nous spiritualisent. Un coucher de soleil en été dans les 
Cévennes, là où habite le frère Jean, médite pour nous. 
Les visages de ce beau livre « Pèlerinage d’une existence » 
nous intériorisent, qu’on le veuille ou non. Il suffit de les 
regarder et mieux encore de se laisser regarder par eux.

Bertrand Vergely
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es textes, ces photographies sont nés de ren-
contres durant le pèlerinage de mon existence.

Les courts textes sont des questions posées 
avec les prémices d’une réponse. Ce sont des 
paraboles spontanées, inspirées, plutôt que 
des réfl exions méditées.

 Ces photographies sont des face-à-face, des regards 
vivants, orientés vers la même source.

 Souvent le voyageur se cherche lui-même. Il ne 
cherche pas Dieu, il veut des réponses. L’hôte de passage 
nous fait payer sa solitude en essayant de nous engluer 
dans ses questions. Il se cache derrière des masques pétris 
dans la pâte de ses rêves.

 Parfois le marcheur devient pèlerin. Il s’eff ace 
devant la majesté d’une réalité qui le dépasse, humblement 
il écoute le silence, contemple la beauté de la Création.

 Aller en pèlerinage ce n’est pas partir à l’aventure 
pour visiter un lieu mystérieux mais c’est découvrir les 
personnages qui nous habitent et leur donner un visage, 
c’est pénétrer ses terres intérieures pour en découvrir 
les richesses, c’est s’enfoncer dans son cœur et dans ses 
entrailles pour y connaître la Présence du Tout Autre.
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Le pèlerin offre son cœur au souffle de la Grâce. Par des 
gestes pacifiés, il incarne dans son quotidien des actes 
sacrés. Il réactualise la Parole, redécouvre la splendeur du 
simple. Il ne suit pas une route, il est son propre chemin.

La photographie tente de saisir, par une écriture 
de lumière, ce que les mots ne peuvent pas dire. Elle 
révèle une beauté lumineuse qui transparaît dans tout ce 
qui respire.

La Création est un livre écrit par Dieu. La beauté 
est révélée à ceux qui prennent le temps de s’arrêter 
pour la contempler.

La photographie apporte aussi des réponses : 
« Chaque feuille est unique, chaque instant est unique et 
se renouvelle dans d’incessants recommencements. »

Ceux qui cherchent Dieu partout à l’extérieur ne Le 
trouveront jamais, car ils sont aveugles et ignorants. Dieu 
repose dans un au-delà au plus profond de nous-même.

Le pèlerin des profondeurs accomplit le 
pèlerinage dans le royaume de son corps. Il livre le grand 
et véritable combat, il affronte ses démons pour les 
chevaucher, pour transmuter ses passions en vertus, pour 
s’enrichir de ses rencontres, pour vivre des expériences 
uniques, pour s’abandonner en offrande lumineuse avec 
humilité, amour et reconnaissance.

Le pèlerinage c’est la voie de la connaissance de 
soi. Être celui que je suis jusqu’au bout de moi-même.

Il ne faut pas opposer l’avoir et l’être mais l’être et 
le paraître.
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 Entre notre naissance sur terre et notre « naissance 
au ciel » nous devons accomplir l’être que nous sommes 
et l’incarner dans les gestes de notre quotidien.

 Le but de l’homme ce n’est pas l’humain, ce n’est 
pas le supra humain, le but de l’homme c’est la divino-
humanité. Nous devons contribuer à accomplir notre 
humanité, non pas dans une autodéifi cation mais dans 
une divinisation dans l’Esprit.

 « Dieu s’est fait Homme pour que l’homme devienne 
Dieu et la gloire de Dieu, c’est l’homme vivant ».

Saint Irénée de Lyon

 Frère Jean
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L’art construit l’homme en faisant participer la moindre parcelle de son être.
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Si la musique est juste, 
elle suscite dans celui qui l’écoute un tressaillement le signe d’une rencontre.
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Le moine n’est pas un parfait.
C’est celui qui reconnaît la distance intérieure qui le sépare de Dieu.

Dans son monastère le moine n’est pas en dehors du monde, 
mais dans le cœur du monde.
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L’œuvre n’est pas le refl et de l’artiste,
ni la réincarnation de sa propre image, mais l’incarnation du feu qui l’habite.
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Comment êtes vous passé de reporter photographe 
à l’engagement monastique ?

Je suis devenu moine en 1983, j’avais 33 ans. Avant 
d’être moine, j’étais journaliste. J’avais la page artistique 
dans divers journaux. Je faisais des articles sur des spectacles 
parisiens. Cela me permettait, en ayant une carte de presse, 
de rencontrer des artistes engagés : Dali, Béjart, Jean-Louis 
Barrault, Marcel Marceau, Olivier Messiaen... J’ai découvert 
que les artistes posaient de vraies questions : Qu’est-ce que la 
beauté? Qu’est-ce que la vérité, l’imaginaire? Qu’est-ce que 
l’amour? Comment découvrir le ton juste? Comment avoir 
le geste juste? Comment réaliser le don de soi? Comment 
réciter chaque jour le même texte sans se lasser ? Toutes ces 
questions me semblent importantes, j’ai trouvé les réponses 
dans la voie monastique orthodoxe.

Dans les années 1980 je travaillais en particulier pour 
un journal japonais, le rédacteur-en-chef m’a demandé de 
faire un reportage sur le Mont Athos, que je ne connaissais 
pas. J’arrive dans cette presqu’île hors du monde, je me laisse 
guider par la providence. Au détour d’un chemin je découvre 
les ruines d’un monastère. J’entre dans l’église, descends 
dans la crypte et j’aperçois sur des étagères les crânes des 
moines décédés il y a de nombreuses années. Face à cette 
vision macabre pour la première fois de ma vie je me suis 
dit : «Un jour je vais mourir !» Je n’y avais jamais pensé 
auparavant, ce n’est pas que je me croyais immortel mais 
ce n’était pas ma préoccupation. J’avais une vie agréable et 
riche. Une question surgit : «Un jour je vais mourir, qu’est-ce Fr
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qui est le plus important dans ma vie?» J’ai répondu: «Le 
plus important pour moi, c’est moi  ! Il faut que je devienne 
moi». Je n’ai pas honte de ma réponse mais aujourd’hui, 
j’avoue que ce serait ridicule si je répondais la même chose. 
Mais à l’époque: «Il faut que je devienne moi» me semblait le 
plus important. Je faisais un travail passionnant. Je rencontrais 
des gens engagés mais moi, qu’est-ce que je faisais de mon 
existence? J’étais bouleversé. En sortant de cet ossuaire je 
rencontre par hasard un moine dont je ne comprenais pas la 
langue, le grec. Je lui pose une question sur l’art de l’icône, il 
m’invite par un geste dans sa cellule. Pour me parler des icônes 
il s’est mis à chanter en grec. Je ne comprenais pas les mots 
qu’il me disait mais je ressentais sa foi, son souffle, sa joie, sa 
puissance, sa douceur... J’ai tout compris! Non pas les mots 
puisqu’il chantait en byzantin mais l’esprit où s’entremêlaient 
à la fois la mort et la résurrection, la souffrance et la joie, 
l’humilité et la majesté. J’ai découvert le langage du cœur. Il y a 
le langage intellectuel, rationnel, qui utilise le sens des mots, il 
existe aussi un langage paradoxal, du cœur, qui court-circuite 
la raison. Je suis devenu moine en quelques secondes, comme 
un éclair, une illumination, une évidence! Je suis rentré à Paris. 
J’ai démissionné de mon poste, j’ai quitté famille et amis, 
j’ai tout vendu. Je suis parti au Mont Athos, j’ai recherché le 
moine qui m’avait converti par sa foi et par son chant. Je l’ai 
cherché pendant plus d’une année. Je ne l’ai jamais retrouvé, 
personne ne connaissait sa cellule... J’ai pu vivre mon 
engagement monastique au monastère de Stavronikita. 
Avec la bénédiction de l’abbé je pars au désert de Judée au 
monastère de Saint Sabba mais ceci est une autre histoire.



61

Quelle est la plus importante qualité chez un 
photographe ? Les connaissances techniques ?

Je suis un moine avant d’être un photographe. Être 
moine c’est cela, pour moi, le plus important. J’exprime 
ma foi par la photographie, par chacun de mes actes au 
quotidien : la prière, les offices, l’accueil du pèlerin, le 
jardin, la cuisine, la poésie, la photographie... Chaque forme 
d’expression est un langage qui exprime ma foi. 

Par la photographie je souhaite montrer des 
images sans mise en scène, sans accessoires, dépouillées 
et vraies. Je souhaite capter la lumière du regard avant son 
jaillissement dans le mouvement, en le surprenant à son 
origine, dans le cœur, dans les entrailles. Révéler le mystère 
qui habite au plus profond de chaque visage, montrer 
des mouvements éternels dans les gestes quotidiens, 
témoigner de l’harmonie de la beauté. 

Non pas voyeur, mais voyant. Non pas écouteur, 
parleur mais écoutant, parlant, non pas prendre des 
photographies dans un safari photo mais recevoir des 
photographies.

Puisque vous demandez si les connaissances 
techniques sont importantes, je vous répondrai que 
l’étude de la technique est indispensable mais que 
l’observation, la relation, la douceur sont plus importantes 
que la technique. L’important pour moi aujourd’hui c’est 
de montrer la beauté de la Création. 
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L’amour pressent la demande de l’aimé, il devance son désir.
La guerre la plus diffi cile c’est le combat en soi-même.

Il faut apprendre à se désarmer.
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Le regard du dévot transmute l’habit de peau en corps de lumière.
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Je suis le seul au monde à ne pas me voir,
j’ai besoin d’un miroir pour découvrir mon visage.
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La foi ne se découvre pas par une technique mais par une pratique. L’Art Sacré incarne l’esprit, spiritualise la matière.
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La nature parle par des couleurs, des parfums, des saveurs, des formes… Les cerises ont la taille de la bouche d’un enfant.
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