« Une ceuvre est sacrée
lorsqu’elle irradie le Vivant. »

Entretien avec
Frere Jean

Moine au Mont Athos puis en Terre Sainte, ordonné prétre en
2006, Frere Jean a fondé il y a vingt ans la Fraternité Saint-
Martin, une association d’artistes chrétiens qui publie la revue
Art Sacré. Au skite Sainte-Foy, une petite communauté
orthodoxe établie sur un pic des Cévennes, il accueille pelerins
et retraitants. Avant sa conversion, il y a trente ans, Frere Jean
fut un photographe de presse et de mode renommé. Au début
des années 2000, il renoue avec l'art photographique, selon une
approche nouvelle oit I'artiste est non seulement au service de
son art, mais aussi un témoin qui entre humblement dans « une
docilité a I’Esprit ».

1l s’exprime ici sur la démarche artistique, la beauté et
Uesthétique, la nature de I’art religieux et celle de l'art sacré

— « une pulsation qui jaillit de I'éternité ».
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« Tout ce qui respire loue le Seigneur »

ous avez été photographe avant votre engage-
ment monastique, et vous I’étes resté...

Je suis resté artiste, pas spécialement photo-
graphe ! Dans le désert de Judée, je m’exprimais par
la calligraphie, au Mont Athos, j’ai tenté I’iconogra-
phie. J’ai laissé de c6té la photographie pendant plus
de vingt ans, pour la retrouver, avec le numérique, en
2000. C’est a ce moment que j’ai découvert dans les
Cévennes un univers coloré, favorable a I’expression
photographique.

Concernant ’art photographique, pourriez-vous
dire ce qui a demeuré au cours de ces deux périodes
de votre vie, et ce qui a changé avec votre engage-
ment dans la vie monastique.

L’image a toujours été présente, mais le support a
changé ; le regard, les moyens, le But... ont changé.
Entre I’homme du monde, qui travaille, et le moine qui
choisit de faire de sa vie une louange discrete, la diffé-
rence se situe dans I’engagement, dans 1’esprit. Le
monde a la couleur de notre regard. Celui qui dit « je
sais » devient aveugle, il perd I’émerveillement, il fige
la réalité dans un savoir, il la cristallise dans une forme.

La photographie est une « écriture de lumicre », elle
s’adresse au cceur de I’homme et parle de la vie. Elle
montre non seulement le talent du photographe, mais
surtout la beauté d’un visage, du cosmos. L’homme
nouveau laisse transparaitre le vivant. I/ ne prend pas
de photo, mais il regoit une photo. Dans le premier cas,
le photographe se place comme un artiste qui crée. Dans
le deuxieme cas, le photographe accueille I’autre sans le
colorer de son imaginaire, de son émotion... Il ne s’im-
pose pas. Il s’efface au contraire face au modele, il
devient transparent ! Il ne cherche pas a imposer sa tech-
nique, son émotion, son ego, il se place dans le service.
Il est le serviteur de son art, pas le maitre. Ce que le
public découvre dans I’'image, c’est la main du Créateur
qui se manifeste dans Sa création.

En regardant la photo ot I’on voit un chéne cente-
naire qui jaillit du rocher, avec en arriere-plan le skite

Sainte Foy, il est tentant de s’extasier devant le bati-
ment du XVI¢, sans s’arréter devant I’arbre qui
témoigne de la majesté de la nature. C’est la mé&me
chose pour I’arbouse, qui est une boule de feu, ou pour
la feuille, dont la forme, la structure, la variété de
couleurs suscitent la contemplation et la dévotion, ou
encore pour la fleur de cactus, qui fleurit le soir et qui
meurt le matin, en ayant embaumé tout I’espace durant
la nuit pour attirer des papillons blancs, qui viennent
comme des anges on ne sait d’ou. Je peux aussi parler
de la grappe de raisin, dont les rondeurs, la transparence
dorée provoquent un mouvement de louange : « Tout
ce qui respire loue le Seigneur »,comme dit le Psaume.
Chaque feuille, chaque fruit, chaque visage, chaque
instant sont uniques. Il n’y a pas de répétition en Dieu.
Je peux aussi montrer un portail ouvert sur le jardin, un
matin d’été, et dire : « Gloire a toi, Seigneur, gloire a
toi. » Dans cette démarche, la photo devient langage,
elle rend visible la majesté du simple. Le regard
traverse la matiere pour saisir le subtil et I’incarner dans
une ceuvre qui nous dépasse. Le monde a la couleur de
notre regard !

Vous avez dit que ’artiste pouvait ouvrir I’art au
sacré. Dans quelle « posture » intérieure 1’artiste
doit-il étre alors ?
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« UNE (EUVRE EST SACREE LORSQU’ELLE IRRADIE LE VIVANT. »

L’ Art sacré n’imite pas la réalité, il respire avec elle.
L’ Art sacré se fonde moins sur le respect rigide de
pratiques extérieures que sur une docilité a I’Esprit.
Nous devons adapter notre observance aux nécessités
actuelles, au temps et au lieu, selon des criteres de
discernement, de simplicité, d’authenticité... dans la
pureté d’une relation a I’absolu, a I’Esprit. En restant
libre a 1’égard des courants d’opinion ou des moeurs
mouvants de la société actuelle.

Le sacré ne jaillit pas de la gorge pour le chantre, ni
de la main pour I’iconographe, ou de la téte pour I’hym-
nographe — mais d’un au-dela, du plus profond de son
ceeur, de la plante de ses pieds !

L’ceuvre sacrée n’est pas une fin qui clot le processus
d’un cheminement intérieur. L’ ceuvre est une ouverture
perpétuelle a la transcendance, a 1’incarnation de la
présence du Tout Autre. Le sacré a besoin d’un corps
vivant pour devenir perceptible.

Le sacré oriente tous les sens de I’orant pour I’ou-
vrir a I’émerveillement, a ’Esprit Saint de Dieu. Le
sacré redécouvre I’émerveillement devant chaque étin-
celle de lumiere, chaque parcelle de la nature. Il
coopere a I’acte créateur, il accomplit, il nomme, il
incarne, il manifeste la Beauté dans 1’écoute vigilante
de I’Esprit. Il ne sait pas, il n’affirme pas, il glorifie. Il
redécouvre, il réinvente 1’instant.

Le moine ouvre son cceur, ses entrailles. Il purifie son
&tre par la priere, par 1’ascese, afin de se rendre dispo-
nible a la Grace. Il propose une ceuvre que I’Esprit
sanctifie. Ce n’est pas ’homme qui sacralise la matiere,
mais le souffle du Seigneur qui féconde son offrande. Il
paracheve la création dans un mouvement de dévotion
et de louange en relation intime avec Dieu. Le moine
laisse transparaitre le vivant dans son quotidien.

Est-ce I’engagement spirituel de ’artiste qui est
garant d’un art dit sacré ?

Le moine est un médiateur, un calice. C’est la pureté
de son cceur qui le rend transparent. Il se laisse traverser
par la Lumiere incréée sans la colorer. « Il n’est pas la
Lumiere mais le témoin de la Lumiére », pour citer
Jean-Baptiste le Précurseur. Dieu est partout présent,
mais nous, nous ne sommes pas partout présents a
Dieu. Nous avons besoin d’espaces sacrés pour nous
sentir relié a sa Présence.

Dans I’engagement spirituel, la Tradition nous
vérifie. Elle nous prévient des illusions inévitables qui
jalonnent le chemin. Comme un bouclier, elle nous
protege des dangers. L’enseignement des anciens, qui
ont parcouru le méme chemin intérieur, nous donne des
armes pour affronter les obstacles. L’engagement donne
un sens a notre combat : persévérance, obéissance,

Ce n’est pas I’homme qui sacralise la matiére,
mais le souffle du Seigneur qui féconde son offrande.
Il parachéve la création dans un mouvement de dévotion
et de louange en relation intime avec Dieu.

Frere Jean et Freére Joseph

simplicité, disponibilité, authenticité, émerveillement,
confiance, paix, joie, amour... Les outils pour accom-
plir le chemin de la téte au cceur sont innombrables,
inusables. Ils sont forgés dans notre chair par la foi.

Un architecte rend visite a un atelier de tailleurs de
pierre. Il demande a un ouvrier : « Que faites-vous ? »,
et 'ouvrier répond: «Je gagne de I’argent». Il
demande a un deuxiéme : « Que faites-vous ? », et il
répond : « Je taille des pierres ». A la méme question,
un troisieme ouvrier répond : « Je construis une cathé-
drale ». Les trois accomplissent le méme travail, mais
chacun est animé par un but différent. Nous sentons la
différence entre le manceuvre, 1’artisan consciencieux et
le compagnon qui retrouve le geste des anciens et
I’adapte a son ceuvre. Ce compagnon batisseur, habité
par sa foi, caresse la pierre qu’il polit jusqu’a I’ame. Il
intervient dans 1’écoute de la Tradition, se rendant soli-
daire a I’ceuvre commune. C’est dans la mesure ou le
compagnon retrouve |’état de contemplation qu’il
accomplit le geste conforme a la beauté et que celui-ci
devient sacré. Il construit un sanctuaire ou la Présence
repose | Ce n’est pas la forme qui est vue, mais la
lumiere que I’ceuvre révele. Une ceuvre est sacrée lors-
qu’elle irradie le Vivant.

Le skite est planté au sommet d’un piton rocheux
comme un phare reliant ’océan du ciel a la terre des
Cévennes. Nous avons une vision a 360°, ouverte par
la chapelle, a I’infini, a Dieu. La tradition monastique
nous donne, par la filiation avec un ancien, un enraci-
nement jusqu’au Pere. Il s’agit d’une intégration avec
la création, d’une ouverture au Créateur. Chaque acte
s’integre, par la priere, avec I’environnement et avec
I’infini. Le moine aspire a insuffler une dimension
sacrée dans ses actes. Il rend grace, s’émerveille de la
beauté de la Création.

La beauté ?...

« La beauté sauvera le monde »,dit Dostoievski. La
beauté dans le sens d’harmonie, d’intégration et non
pas d’esthétique. Pas une beauté qui séduit, mais une
beauté qui suscite une résonance, un écho dans le coeur
de 'homme. La beauté est engendrée par le geste juste,
pur et simple. La beauté n’a pas besoin de preuves, elle
est une évidence.

Je suis ici dans les Cévennes. Si j’étais a saint Sabba,
dans le désert de Judée, j’utiliserais d’autres exemples,
un autre langage. Ici, je parle des fleurs, des arbres.
Jessaie de faire découvrir la beauté de la nature aux
pelerins qui nous rendent visite, ou qui sont en
recherche. 11 existe des analogies entre I’humain et la

« UNE (EUVRE EST SACREE LORSQU’ELLE IRRADIE LE VIVANT. »

création, un enseignement clair sur le spirituel. Si les
pelerins viennent pour voir un moine, ils seront surpris
car je n’ai rien a prouver. S’ils viennent pour rencontrer
Dieu, un Dieu intérieur, on peut aller, a travers les
offices, les icones jusqu’a la porte du Mystere. Alors la
beauté éclatera par tous nos pores.

Quelles forces sont-elles a I’ceuvre pendant I’acte
créateur ?

L’art se découvre sous un double aspect : la forme
et le sensible. L artiste peut I’ouvrir au sacré !

Si I’art est forme, il peut se voir, se soumettre, s’ex-
pliquer, s’enseigner. Il se rattache a la culture, a
I’économie, au politique. Il se situe dans 1’espace-
temps. L’histoire, la géographie, le style, la technique le
caractérisent.

Si I’art est sacré, il est une pulsation qui jaillit de
I’éternité. Il est un resplendissement, révélé par la
forme, un épanouissement suscité a travers le sensible.
Le rayonnement du sacré, bien qu’insaisissable par les
sens, se pergoit par I’ceil du ceeur. Il appartient a 1’ab-
solu. Il échappe a la causalité, car il n’a pas
d’antécédent. Il n’est pas figuratif, mais incarné. Il ne
cherche pas a représenter la réalité, mais a surprendre
le vivant. Son origine se situe dans le transcendant,
dans un au-dela au plus profond de ’ceuvre ! La
couleur respire, le son irradie dans une sonorité d’étre,
la vie se révele dans un épanouissement qui dépasse le
sensible. Le sacré manifeste le mystere de 1’incarna-
tion. Il obéit aux mémes lois que celles qui régissent
I’univers : la puissance, le mouvement et 1’étre.

Une vertu puissante (ou une « force » pour reprendre
le terme de la question), c’est la pauvreté | Celle-ci
nous ouvre a la disponibilité, a I’'innocence, a la pureté.
La pauvreté n’est pas la misere, un fléau a combattre
qui porte le visage de I'injustice, de I’indifférence. Celle
du moine a été librement choisie. Elle est, en effet, un
«luxe ». Elle se révele a celui qui se rend disponible a
I’instant, a I’événement. Elle nous rend léger pour
percevoir la plénitude, sans le fardeau de nos mémoires,
sans I’angoisse du futur. La pauvreté nous permet de
vivre dans un état d’innocence (et non pas d’incons-
cience ou d’irresponsabilité). Nous n’avons rien 2
prouver, a défendre. Le moine peut dire, sans avoir peur
d’étre ridicule : « Je ne sais pas ». La pauvreté nous
prédispose a étre disponible. C’est parce que j’ai choisi
la pauvreté que je peux consacrer du temps a la créa-
tion, et que je peux avoir des exigences que ’efficacité
ou la rentabilité m’interdiraient. La pauvreté nous ouvre
la porte de I’humilité.
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L’homme est riche par ce qu’il donne, non pas par
ce qu’il possede. Un grand musicien se fait serviteur de
son art, il n’en est jamais le maitre ni le valet. Plus il se
donne dans son ceuvre, plus il devient grand. Si un
peintre observe la nature, il découvre que sa palette est
pauvre, qu’elle ne peut pas traduire avec exactitude
I’infinité des couleurs d’une feuille d’automne. Ne
parlons pas de la forét ! Au printemps, c’est I’apothéose
des nuances du vert, du vert tendre au plus sombre, en
passant par le bleu-vert, le gris-vert... Méme si le
peintre croit que sa toile est belle, il ne pourra jamais
saisir la fugacité de I’instant, la subtilité de la vie. Ne
parlons pas du parfum et du gofit. Certains génies ont
tenté de percer le secret de la lumiere, du mouvement,
et leurs toiles ont changé le regard de I’humanité. Le
peintre dit humblement : « Mon tableau ne montre
qu’un moment, qu'un pale reflet de la beauté que je
percois. » Il a essayé de saisir le vent, la transparence de
la lumiere, les nuances des couleurs, mais il sait rester
humble par rapport a une Création qui le dépasse. La
couleur porte dans sa lumiere une étincelle d’éternité,
que la peinture peut suggérer mais pas emprisonner.

Pourriez-vous préciser la différence entre art
sacré et art religieux ?

Lart religieux s’inscrit dans une religion. Il est
toujours injuste de le sortir de ses exigences religieuses,
comme le font certains Occidentaux qui comparent une
icOne a une peinture ou a un portrait. Qui prennent la
psalmodie pour du chant, la théologie pour une philo-
sophie, I’asceése pour une hygiene de vie, le libre arbitre
pour la liberté, le pere spirituel pour un confident ou un
maitre, le non-engagement pour un signe d’ouverture et
de tolérance... alors que 1’icone et le chant sont des
prieres, et la théologie une Parole inspirée. Le religieux
vit sa foi dans le quotidien, qui vérifie I’authenticité de
son engagement. Je n’imagine pas une personne parti-
cipant a un stage d’'une semaine de danse ou de chant
lyrique qui affirmerait pouvoir danser Le Lac des
cygnes au Palais Garnier ou chanter la Fliite enchantée
a I’Opéra Bastille.

L’art sacré se situe dans [’esprit. Se tenir en
présence d’une ceuvre d’art, ce n’est pas se tenir a
I’écoute de I’artiste pour en recueillir les confidences
ou le message. Ce qu’est I’ceuvre, I’ artiste ne le sait pas
avant d’étre surpris par elle. Une ceuvre doit sortir de
rien, jaillir du silence. Elle n’est pas issue d’une
réflexion hasardeuse, d une technique élaborée ou d’un
imaginaire fécond. L’artiste se laisse surprendre par la
réalité, qu’il rend visible par des traits de lumicre. Il a

ce regard ouvert en avant, c’est-a-dire sur la vie qui
repose dans ce qu’il pergoit. Il n’est pas accroché (en
arriere) a sa mémoire, a sa technique, a ses émotions, a
ses désirs... mais il est surpris par la lumicre en expan-
sion qui respire dans son ceuvre comme une Présence.

J’ai bien conscience de ne pas répondre exactement
a la question sur« la différence entre le religieux et le
sacré », mais cette facon de répondre est un héritage
du pere Séraphim, mon pere spirituel, qui ne répondait
jamais directement a mes questions mais qui me faisait
entrer dans une autre logique, dans une approche qui
court-circuitait mon raisonnement. Le pere Séraphim
parlait toujours par paradoxe ou par analogie, et parfois
il reposait la question différemment en me disant :
« C’est cela que vous voulez dire ? » La réponse n’est
pas dans la réponse, car il suffirait de savoir pour étre
sauvé. La réponse est dans la question, car celui qui la
pose est prét a se remettre question. Il vit sa nouvelle
prise de conscience comme une révélation, une
conversion.

Qu’est-ce qu’un moment de grace au cours de la
création ?

Une ceuvre est sacrée lorsqu’elle irradie le Vivant. Il
existe un tressaillement qui est le signe d’une rencontre,
d’une communion d’ame a ame. Ce qui rassasie 1’ex-
périence ce n’est pas l’ceuvre, ce qui rassasie
I’expérience c’est la Présence.

En vivant en permanence a la campagne, nous
découvrons que les arbres, les pierres sont vivants, que
la fontaine qui jaillit du rocher est vivifiante. Chaque
fois que j’offre un verre d’eau a un hote, je lui dis :
« Vous buvez I’eau de la source », et c’est une action de
grace. Je souhaite que chacun percoive la douce frai-
cheur de cette eau. Une source, c’est la seve de la terre
qui jaillit du rocher. Ce n’est pas anodin que sur un
piton rocheux jaillisse une source, et je ne veux pas que
le visiteur trouve cela normal !

Il faut faire de notre vie une féte, entretenir I’émer-
veillement, savoir rendre grace a Dieu pour la Création
qu’il nous a confiée. Nous sommes héritiers de la
Parole de Dieu, héritiers de la terre. Nous devons parti-
ciper a I’acte créateur en parachevant la Création, en
transmettant la Tradition aux générations futures, car
elle est vivante. La Tradition est un perpétuel recom-
mencement, un éternel présent.

L’art sacré nous aide-t-il a vivre ?

Il nous aide a respirer, a inspirer, a expirer, a nous
sentir lourd de la Présence dans la rétention !
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Nous n’avons pas a partir a la conquéte du sacré
armé de I’ambition, mais au contraire a nous ouvrir
humblement a sa beauté, a sa puissance. L’ artiste véri-
table ne travaille que sur ses points faibles d’une facon
positive, joyeuse et priante. Jamais il ne progresse dans
son ceuvre animé par I’ambition, la culpabilité, la curio-
sité. Il fait de sa vie une ceuvre d’art habitée par la
Grace. Il chante, il danse, il rit sa vie ! L’icone que
I’homme doit accomplir durant son existence, c¢’est lui-
méme. Dieu ne me demande pas de devenir un autre
que moi-méme. Il me demande d’étre celui que je suis
tout simplement. « Tout est accompli » est la dernicre
parole du Christ sur la croix.

Le skite, je I'imagine comme une immense sculp-
ture, le jardin comme un livre, la cuisine comme une
féte. L’art c’est le partage, c¢’est le don de soi. Dans I’art,
il n’y a pas de distance entre I’artiste et son ceuvre, il
devient I’expression de I’intériorité. On ne peut pas
accuser le stylo d’avoir composé un vilain poeme, ou
I’appareil d’avoir pris une vilaine photo. C’est a I’artiste
de chercher en lui pourquoi il n’a pas su saisir I’instant,
le souffle. Le sacré est infini, c’est I’artiste qui en limite
la majesté.

Le But crée le sens. J’aspire a faire de ma vie une
louange, un témoignage au monde de la Présence
divine qui m’habite. J’aime crier la beauté dans le
désert des villes, vivre, t€moigner de la Grace, de la
Joie qui m’animent. La Paix, la Beauté, la Joie,
I’Amour... sont des Noms de Dieu. J’essaie de les

La chapelle du skite Sainte Foy

incarner dans mon quotidien. J’ai plus envie de témoi-
gner que d’affirmer ! C’est pour cela que je choisis
comme langage la priere et I’art. Ils portent un espace
de silence ou se glisse le visage paisible du Christ : « Je
vous donne ma Paix, je vous laisse ma Paix. Je ne vous
la donne pas comme le monde la donne, je vous la
donne, moi » (Jn, 14). «

Toutes les photos illustrant
cet entretien sont de Fréere Jean.

Pour aller plus loin :

La revue Art Sacré, éditée a 3 000 exemplaires par la Fraternité
Saint-Martin, touche un large public de tout &ge et de tous les pays
francophones. La Fraternité regroupe prés de 800 membres. Elle
a pour vocation de témoigner du sacré dans le quotidien, avec des
outils contemporains. Elle a pour devise : « Réinventer le splen-
deur du simple dans l'esprit et la sagesse des Anciens ». Elle
touche des personnes qui incarnent leur foi par leurs mains, par
leur corps, qui aspirent a faire de leur vie une ceuvre d’art. La revue
Art Sacré, illustrée en noir et blanc, donne des témoignages sur
’engagement des anciens, des conseils pratiques sur les tech-
nigues nouvelles et traditionnelles, des articles de fond, des textes
choisis pour la méditation. Il y a une rubrique libre expression et
une autre ouverte aux autres traditions.

La Fraternité a fondé en 1996, dans les Cévennes (a 25 km d’Alés),
le Skite Sainte Foy, un lieu de priere orthodoxe et de retraite pour
les membres de I'association. Avant de venir, il est indispensable
de téléphoner au : 04 66 45 42 93. On peut voir sur Internet le film
de Patrick Bittar : Ora et labora in horto (15 mn).

On peut commander la revue Art Sacré a : Fraternité Saint Martin
- 48160 Saint-Julien-des-Points, ou adhérer a la fraternité. La revue
est incluse dans 'adhésion (29 €/ an).

Pour contacter la Fraternité : skite.saintefoy@wanadoo.fr

et visiter son site : www.photo-frerejean.com.
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