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P R É F A C E  
 

N O U V E L L E  E D I T I O N  
 
  

Du Jardin au Jardinier 
 
 
 

Quand je parcours les allées de ce “Jardin de la Foi“, je 
suis interpellé à tout moment, tant par les images que par les 
textes, tant par les fleurs que par le feuillage. 

Les images nous apprennent à nous arrêter, à ouvrir les 
yeux du corps, et, au-delà, les yeux du cœur, à découvrir la 
beauté des choses les plus simples, les plus quotidiennes, 
semble-t-il les plus banales, et à y sentir la Présence du Souffle 
divin qui vivifie toutes choses. 

Les textes les plus variés nous parlent et nous 
enseignent, à condition de faire silence pour entendre le 
bruissement des feuilles et le murmure des arbres.  

Ce livre peut constituer une aide précieuse pour notre 
prière quotidienne la plus personnelle. Il en sort un sentiment 
de joie et de douceur pour lesquels nous remercions le père 
jardinier derrière lequel se profile le Visage du Jardinier divin. 

 
 
 
 
 

 
Père Boris Bobrinskoy 
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P R É F A C E  
 
 
 

 Le  Jardin de la Foi  de Frère Jean est  l’œuvre 

humble et  forte  d’un moine jardinier  que le scientif ique que je 

suis  rejoint dans une profonde communion de nature.  

 Comment résister  à ces récits courts  et  prenants, 

à la manière des paraboles, nourris  tout à la fois du suc de la 

terre et  de l’esprit  ? 

 Le Skite Sainte Foy, cette noble demeure,  s’offre 

en effet  “comme un phare qui relie l’océan du ciel  à la terre 

des Cévennes”. 

 De ce l ivre,  où chaque peti t  récit  est  à déguster 

et  à  méditer  en si lence, émane une paix profonde et  une 

atmosphère de haute spiri tuali té  et  de contemplation. 

 

 J’ai  profondément aimé ce peti t  l ivre et  le garde 

à proximité pour souffler ,  pour respirer , pour prier .  

 

 

 

Jean-Marie  PELT 

Président de l’ Insti tut  Européen d’Écologie,  

Professeur Éméri te de l’Université  de  Metz.  
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A V A N T  P R O P O S  
 
 
 
 
 
 

ar le moyen des choses naturelles nous pouvons recevoir des 

enseignements très clairs sur des choses spirituelles” dit Saint Jean 

Climaque dans l’Echelle Sainte (26-15). 

 L’homme trouve des vérités toujours actuelles dans le 

témoignage des Anciens, dans la méditation des Évangiles. Il puise dans la 

prière des outils pour progresser sur le chemin spirituel,  il élève la création 

vers Dieu,“ Créateur du ciel et de la terre, de toutes choses visibles et invi-

sibles”  Credo . 

 La  nature est un Livre offert à ceux qui cultivent la terre de 

leurs mains, qui découvrent que la création révèle une sagesse universelle 

qui relie l’homme au Royaume céleste. 

 L’acte quotidien, sans tomber dans l’habitude, éduque le 

jardinier des profondeurs en aiguisant sa vigilance. Il le dépouille de la 

tendance à s’approprier, à fractionner les éléments pour accéder à une 

perception innocente, totalement présente, à  la contemplation intérieure! 

Tout lui parle dans la  simplicité de l’instant : le chant d’une source, la 

rotation d’une rose amoureuse du soleil, la louange d’un coquelicot qui 

embrasse le ciel, l’histoire d’un mur à pierres sèches, d’un chêne ou d’un 

châtaignier… Le risque est de prendre à la lettre les modèles que nous offre 

la nature, de tomber dans le panthéisme, de confondre le chemin de la 

connaissance de soi avec la  reliance au divin. 

 Le cheminement du jardinier passe de la terre des profon-

deurs au fruit, il n’y a pas de progression dans ces paraboles d’aujourd’hui. 
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Il est une promenade consciente dans le paysage de la divino-humanité de 

l’homme. Il ne décrit pas des objets, des techniques mais révèle des 

analogies, restitue l’esprit des événements dans leur universalité. Il invite le 

pèlerin à se laisser saisir par la Grâce et, à travers elle, par le Christ vivant.  

 

“C’est par beaucoup de paraboles que le Christ leur annonçait la Parole, 

selon qu’ils étaient capables de l’entendre. Il ne leur parlait pas sans 

parabole; mais en privé, il expliquait tout à ses disciples”.        Marc IV- 30-34 
 
 

 Les photographies disent par une écriture de lumière ce que 

les mots ne peuvent pas montrer, elles révèlent par un dégradé de gris des 

nuances subtiles qui court-circuitent le raisonnement, elles parlent à la 

mémoire de l’être. Les images prises avec un appareil automatique 

soulignent un désir de sobriété. 
 

 Ces petites histoires décrivent l’ouverture du cœur, elles 

n’ont pas la prétention d’être un traité de théologie, de philosophie ou 

d’agronomie. Elles sont une promenade méditative, un témoignage poétique 

de la foi d’un homme qui a choisi de consacrer sa vie à Dieu, qui essaye de 

la partager avec ses frères à travers les actes simples du quotidien.  
 

Son désir  :   " réinventer la splendeur du simple,  

    sans trahir la sagesse des Anciens". 
 

 

 

 

Fr Jean 
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à Frère Léon  

compagnon de fondation. 
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Skite  
 
 

e Skite Sainte Foy, cette noble demeure, élevée 
au-dessus des paysages environnants, 

s’offre comme un phare qui relie l’océan du ciel 
à la terre des Cévennes. 

Cette forteresse ouverte sur une cour intérieure, 
mas sobre et puissant, 

lieu de concentration et de rayonnement, 
sourit au temps qui passe.  

De son sein jaillit une source 
dont la musique désaltère 

le cœur du pèlerin de passage. 
Construit avec le roc, sur le roc, 

le Skite Sainte Foy 
s’enracine par les Anciens 
jusqu’à l’Immuable vivant. 
De cette citadelle de schiste 

s’élève la psalmodie humble et joyeuse 
des moines : 

les amants du Christ. 
 

 
 

Skite signifie petit monastère, 

cellules, ermitages des moines, 

on peut traduire par “celle”. 

(Voir glossaire) 
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Contemplation 

 
 
 

      N ous n’avons pas à penser la nature, 
nous avons à la contempler. 

Penser la nature c’est être malade des yeux. 
Croire que la vie peut être enfermée dans la forme, 

donne le pouvoir à l’illusion. 
Une de nos plus grandes richesses 

est  de communier. 
L’homme se découvre sacramentel, 

son cœur est assez grand pour unir 
dans un seul mouvement le ciel et la terre. 
Nous ne sommes pas une parcelle du tout 

mais identiques au tout 
dans une globalité en germe. 

La Sagesse indicible se révèle par analogie 
dans nos vérités éphémères. 

Durant le pèlerinage 
de notre existence 
restons émerveillés 

par la majesté du simple ! 
 
 
 
 

Tout acte peut devenir prière, 

action de grâce, 

si nous savons redécouvrir 

l’émerveillement du quotidien. 
 

� �
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Graine de moutarde  
 

quoi comparerons-nous le royaume de Dieu, 

ou par quelle parabole le représenterons-nous ? 

Il est semblable à un grain de moutarde qui, 

lorsqu’on le sème en terre,  

est la plus petite de toutes les semences de la terre; 

mais une fois semé, il monte,  

devient plus grand que toutes les plantes potagères 

et pousse de grandes branches, 

en sorte que les oiseaux du ciel  

peuvent habiter sous leur ombre. 
 
C’est par beaucoup de paraboles de ce genre  

qu’il leur annonçait la parole, 

selon qu’ils étaient capables de l’entendre. 

Il  ne leur parlait pas sans parabole;  

mais en privé, il expliquait tout à ses disciples. 

 

 

Marc IV- 30-34 

 
 
 
 
 

Le simple est plus vaste que le multiple. 

Dieu ne regarde pas la majesté de nos œuvres, 

mais la pureté de notre cœur. 
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 Dieu vit que cela était bon  
 

n jour en épluchant une carotte, l’Ancien pleure. 
le disciple tente de le consoler le croyant triste. 

Le Père lui répond : 
- Je ne suis pas triste, 
- Alors pourquoi pleurez-vous ? 
 

Le Père, élevant la carotte à deux mains 
à la hauteur de son visage, dit : 
" Regarde cette carotte, elle est magnifique ! 
Contemple l’audace de ses couleurs : orange, rose, vert ! 
Respire son parfum sucré ! 
 

Regarde : toute la terre a porté cette carotte, 
toute la pluie du ciel l’a arrosée, 
toute la lumière du soleil l’a chauffée… 
et moi je pense à autre chose !" 
 

Ce qui faisait pleurer l’ancien 
ce n’était pas la tristesse 
mais son manque d’émerveillement 
devant la beauté de la création. 
 
 
 

 

La nature est un Livre offert 

à ceux qui cultivent la terre de leurs mains 

et qui reconnaissent avec naïveté 

les analogies qui relient la création avec le Créateur. 
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Beauté  
 

a beauté n’est pas réduite seulement au sens, 
elle est le juste agencement des parties 

en harmonie avec le Tout et en union avec le Transcendant. 
La beauté est fille du vrai, elle exprime parfaitement ce qu’elle est, 
elle se façonne de l’intérieur pour s’épanouir sur l’extérieur. 
Elle purifie le cœur en ne conduisant pas au sensible mais au sublime. 
La beauté recherche l’unité symphonique de l’être 
à travers la multiplicité des éléments. 
Elle se fonde sur l’harmonie et non pas sur l’esthétique, 
sur l’universalité et non pas sur le phénomène, 
sur le simple et non pas sur le merveilleux, 
sur l’immuable et non pas sur la facticité de l’éphémère. 
La beauté n’est pas belle un temps ou d’un côté, 
elle est globale, universelle, immortelle, spirituelle. 
Elle n’affirme pas mais elle suscite un état de grâce 
dans le cœur de celui qui s’ouvre pour l’accueillir. 
Elle jaillit d’une expression libre, car la beauté précède la forme. 
Elle n’a pas besoin de preuve, elle est une évidence, 
elle recherche l’unité à travers la diversité. 
La véritable beauté conduit à l’ascèse 
qui suscite un désir de purification, d’humilité, de simplicité 
dans celui qui l’engendre. 
La beauté se grave dans le cœur en purifiant les gestes, les regards 
jusqu’à y laisser l’empreinte personnifiée de la Vie 
qui habite alors le mouvement, le rendant radieux. 

Dans l’Immensité de l’intime 

repose et irradie la Sainte Présence. 
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   Livre ouvert  
 

our que l’amandier naisse 
il faut que l’amande meure. 

A la fin de l’automne, pendant les pluies, avant le grand froid, 
le jardinier enfonce l’amande profondément dans la terre. 
Après la froidure de l’hiver, 
après la pluie du printemps, 
avant la grande chaleur de l’été, 
la dure écorce du noyau pourrit donnant naissance au germe. 
L’écorce s’interroge avec inquiétude : 
“ Comment moi, dur noyau, je pourris  
et ce tendre germe se dilate ? “ 
C’est la dissolution de l’écorce ! L’absurde ! 
La perte des références! La nuit obscure ! 
Le jardinier ne dit pas à l’enfant qui l’accompagne : 
" Regarde, l’amande est en train de pourrir" 
mais : " Regarde, l’amandier est en train de naître". 
La mort pousse la vie à naître ! 
 

Après un certain temps les racines 
transpercent la croûte de la terre pour s’enfoncer dans le ciel. 
Le tronc quittant les ténèbres, 
sans rompre avec elles, 
grandit dans le vide de l’espace 
où il contemple la lumière du soleil. 
Les branches s’élèvent en forme de coupe 
donnant, après les feuilles et les fleurs, les fruits. 
Une nouvelle amande tombe en automne dans la terre 
afin que le cycle de la vie se perpétue. 
 

Nous découvrons, toutes proportions gardées, 

dans les transmutations successives de l’amandier 

le même enseignement que dans l’année liturgique. 

 

  - A la Noël: 

Au solstice d’hiver, dans la nuit la plus longue, 

dans le cœur de la nuit, à minuit, 

dans le cœur de la terre, dans la grotte, 

le Verbe de Dieu s’incarne. 

Il grandit en sagesse et en intelligence, 

dans le secret de la terre de son village de Galilée, 

protégé par sa famille nourricière. 
 

  - A  Pâques: 

Après la longue maturation du grand Carême, 

il meurt de son humanité 

pour ressusciter et affirmer sa divinité. 
 

  - A l’Ascension, quarante jours plus tard : 

 Le Christ quitte la terre 

pour rejoindre son Père céleste. 
 

  - A la Pentecôte, cinquante jours après Pâques: 

Du ciel Il envoie l’Esprit-Saint qui procède du Père 

et qui se pose en langues de feu 

sur les apôtres en prière. 

 

 

  - Noël :          incarnation, 

  - Pâques :      mort et résurrection, 

  - Ascension : montée au ciel, 

   - Pentecôte :  descente de l’Esprit. 
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Comment ? 
 

n jeune citadin féru d’écologie spirituelle 
rencontre l’Ancien, il lui demande : 

“ Comment l’eau pénètre-t-elle la terre ? 
  Comment le feu pénètre-t-il l’air ? “ 
L’Ancien lui répond : “ L’Esprit s’incarne par l’eau, 
  la matière se spiritualise par le feu. 
- Comment unir l’eau et le feu ? Par le désir ! 
- Pas le désir horizontal : puissance, jouissance, possession, 
  mais le désir d’être ! 
- Comment unir la terre et l’air ? 
- Par l’acte sacré qui dynamise l’œuvre ! 
- Comment unir la terre, l’air, l’eau et le feu ? 
- Par le cœur de la croix ! 
- Comment transcender la terre, l’air, l’eau et le feu ? Par la foi ! 
- Pas la foi en des vérités éphémères, mais en la Vérité immuable. 
- Comment revenir aux éléments ? Par la compassion ! 
- Comment vivre les éléments ? 
- Par la danse, le chant, le rire ! 
- Comment être libre des éléments ? 
- En renonçant à l’illusion, en s’offrant à l’essentiel, 
  en communiant avec l’éternel Vivant ! 
- Comment stabiliser les éléments ? 
- Par l’humilité, l’écoute ! 
- Comment résumer tout ceci ? 
- Aime et rends grâce ! “ 
 

L’évidence fait taire la réflexion. 
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Deux pommes  

 
n se promenant dans le verger  le jardinier découvre 
un jeune pommier; 

ému par cette nouvelle naissance, il lève les yeux pour rendre grâce 
et aperçoit  accrochée à une branche, 
une pomme pourrie, ratatinée. 
 

Deux pommes, deux destins : 
l’une est restée accrochée par le pédoncule à l’amour de sa mère; 
l’autre a rompu, en son temps, le cordon ombilical 
pour tomber en terre et donner ce jeune pommier. 
Il pense que cette pomme était pleine de frayeur 
devant la décision de sauter dans le vide 
pour venir s’écraser sur le sol, 
pour pourrir et donner, longtemps après, 
naissance à ce nouvel arbre. 
La pomme connaît-elle la filiation 
qui la lie au pommier ? 
Si la pomme ambitieuse le savait 
elle ferait le saut dans le vide, 
animée par la volonté de conquête. 

 
 

 

Dieu peut tout 

sauf nous contraindre à l’aimer. 

Le lâcher-prise affirme notre engagement,  

notre liberté. 
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Pomme 
 

a pomme a aussi son histoire : 
elle a une mère, le pommier, une tribu. 

Jamais la nature ne féconde une reinette avec une starking, 
une clocharde avec une golden… 
Nous ne parlons pas d’unir un pommier avec un poirier, 
c’est l’abîme d’une race qui les sépare. 
Chaque pomme a une maman,  
une tribu, une famille, une terre. 
Les reinettes des Cévennes, de Bretagne ou des Pyrénées 
sont cousines germaines, 
mais la terre leur donne un sucré, une couleur, 
qui pourraient s’apparenter à l’accent de nos campagnes. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’amour qui nous relie à Dieu 

est un amour filial. 

 

� 



 

16 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Homme-pomme  
 

a pomme porte une fine peau 
dont la douceur et la délicatesse 

des nuances ont fasciné les plus grands peintres. 
Nous apercevons une palette de couleurs où se mêlent : 
rouges vifs, jaunes pâles, bruns profonds, verts pastel… 
La partie bronzée par le soleil 
porte de multiples taches de rousseur, 
la partie à l’ombre montre les pâleurs d’une légère mélancolie. 
Sous la peau parfumée resplendit la chair ferme, juteuse, croquante. 
Dans le cœur de la chair,  
caparaçonnés dans une écorce épaisse, 
reposent cinq pépins qui forment une étoile. 
Dans chaque pépin un arbre en germe. 
Ils doivent accomplir bien des ruptures, des morts successives 
pour arriver à devenir un pommier, 
porteur à son tour de nombreux fruits, 
qui engendreront la pommeraie. 
 
 
 
 
 
 

Il est intéressant de noter que : 

sous la peau de l’homme, la chair. 

Dans la chair, l’os, la pierre des profondeurs, 

et dans la carapace, la moelle d’où jaillit le noyau du sang. 
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Pourquoi ? Comment ? 
 

e jeune citadin féru d’écologie spirituelle 
rencontre l’Ancien,  

il lui demande dans une explosion de questions : 
“Comment tenir le feu avec des doigts de terre ? 
Comment recevoir la Présence avec un cœur de pierre ? 
Comment s’élever en s’enfonçant dans l’abîme ? 
Comment communier avec le Souffle ? 
Comment évoluer quand toutes nos passions nous font tomber ?” 
L’Ancien semble se recueillir dans une prière secrète, 
puis dans un murmure amusé lui répond : 
“Le silence nourrit, la parole rassure !” 
 
 
 
 
 

La réponse n’est pas dans la réponse, celle-ci n’engage en rien. 

La réponse est dans la question, la question souligne 

que celui qui la pose est déjà interpellé par le sujet. 

La réponse rebondit en lui, organise ses doutes 

dont les éléments disséminés, mais déjà vivants, 

trouvent leur juste place dans le puzzle de ses réflexions. 

La question porte potentiellement la réponse. 

Dans la question il y a déjà l’étonnement, le désir, 

la prédisposition à recevoir une remise en question. 

Remise en question qui bouscule nos opinions 

pour les organiser dans une simplicité où coule l’évidence. 
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Le vent souffle, la feuille bouge  
 

  “� e vent souffle, la feuille bouge”. 

Cette courte histoire illustre assez bien 
tout le paradoxe de la spiritualité. 

D’abord elle est simple, la sagesse n’appartient pas aux érudits, 
mais elle se laisse percevoir par le cœur innocent 

qui s’ouvre à la Présence divine 
dans tout ce qui vit ; 

ensuite elle est universelle 
chacun peut l’interpréter à son niveau. 

 

  "Le vent souffle, la feuille bouge". 
S’il n’y a pas de feuille, nous ne voyons pas le vent. 

Si nous étudions la feuille, 
nous ne comprendrons jamais le vent. 

Il y a un saut à faire au-delà de l’apparence de la feuille 
pour ressentir le vent ; 

mais c’est la feuille qui rend visible le vent. 
 

Il y a un saut à faire au-delà du visible 
pour pressentir l’invisible, 

mais c’est l’œuvre qui rend perceptible l’esprit. 
 

Le vent, on ne sait d’où il vient, 
on ne sait où il va. 

La feuille manifeste sa réalité 
sans pouvoir cependant le retenir. 

La feuille docile, suit la danse du vent, 
se laisse initier au mouvement, à la puissance, 

à la vie, sans jamais prétendre les posséder. 
Elle est un témoin, un canal qui rend visible l’invisible. 

Nous pourrions lire aussi, dans la feuille et le vent, 
l’union du corps avec l’âme. 

Le corps devenant le lieu de la révélation 
où dans une proximité intime 

se produit l’émergence de l’éternité. 
 

Nous pourrions lire encore : 
la Présence divine révèle Sa majesté dans toute Sa création, 

mais aucune forme ne saurait cristalliser 
le mystère du Souffle de l’Esprit Saint. 
Le Souffle irradie du cœur de l’œuvre ! 

 

Quand l’arbre se sera éteint, 
la brise continuera de souffler. 

 
 

Si nous nous limitons à la forme, 

nous ne comprendrons jamais l’acte créateur. 

Si nous nions la forme, nous refusons la révélation du subtil. 

C’est la proximité du créé et de l’incréé 

qui nous ouvre à la plénitude. 

Jamais la matière ne pénétrera le subtil, 

mais la matière peut devenir matrice du subtil 

par résonance, synergie, dans une connaissance par l’intérieur. 

On ne part pas à la conquête du Tout Autre avec acharnement 

mais en s’ouvrant à sa douceur 

dans une communion totale et réciproque. 
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    Eau vive  
 
 

orsqu’un arbre vient d’être coupé, 
comment peut-on le sécher pour le conserver ? 

Au soleil ? Non ! 
La chaleur trop forte du soleil fait éclater les fibres, 

le bois se fend. 
Il faut le placer à l’ombre et l’arroser souvent 

afin que les canaux restent ouverts 
et qu’ils se vident de leur sève. 

C’est l’eau qui draine le mieux la sève. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Le chant des larmes 

réactualise le baptême de feu. 
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 Innocence  
 

� e premier habit de l’homme est un jardin, 

vêtu de roses et de jasmins, 
de lions et de colombes, 
de vallées et de rosée. 

Il imprime aux choses sa mesure, 
construit sa propre demeure. 

Dans son nouvel habit de peau, 
il se dérobe aux regards. 

Dieu le cherche : “Où es-tu ?” 
Prisonnier de lui-même, 

l’homme ouvre de nouvelles portes, 
réintègre des foules 

dans leurs intimes démesures, 
réanime le temple de son corps 

afin de restaurer l’Alliance. 
Dans une nudité innocence, 
dans un effacement créateur, 

il se laisse revêtir 
de la Lumière incréée du premier jour. 

Il redevient fils de l’Homme. 
 
 
 

La liberté mise en acte purifie le regard, 

elle ouvre l’œil du cœur à une nouvelle contemplation. 
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  Connais-toi  
 

e gland est une potentialité, 
le chêne une réalité accomplie. 

Le germe est une image en puissance, 
tandis que l’arbre, un déploiement en acte. 
Il n’y a pas ici de représentation abstraite 
mais le passage de l’inerte à la vie. 
 

Le passage de l’inaccompli à la réalité accomplie 

s’effectue par le creuset d’une mort transitoire. 

L’événement obéit à sa destinée 

sans discordance entre le passé et le futur. 

Nous ne devons pas observer le monde 

comme une représentation d’objet impersonnel à étudier 

mais comme une réalité vivante. 

L’homme demeure prisonnier de sa fascination pour le phénomène, 

il se croit créateur, alors qu’il est une créature créante.  

C’est par l’écoute attentive qu’il ouvrira les portes de la Sagesse. 

Cette connaissance échappe à la raison, 

elle jaillit de l’intuition spontanée qui établit des ponts 

entre les extrêmes qu’elle relie par des analogies. 

La communion sereine avec la création suscite la contemplation. 

L’homme, le regard pur de toute image abstraite, 

redécouvre le ravissement innocent de l’enfant 

qui réconcilie la nature avec la réalité. 

L’homme n’est plus tenté par l’illusion de posséder l’univers 

mais participe à sa transfiguration 

par des actes d’une évidente authenticité. 
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 Beau ou beau  
 

e fruit de la connaissance est beau à voir, bon à manger, 
seul un être pervers peut être tenté par le laid et le mauvais. 

D’où la malice du démon de séduire l’homme 
en lui permettant de justifier ses propres faiblesses 
et en lui offrant le choix entre le Beau et une beauté éphémère, 
entre l’harmonie et l’esthétique. 
Ce qui distingue le choix ce n’est pas la beauté 
mais le regard que l’on porte sur celle-ci. 
Satan, dans le cœur de l’Eden, serait-il le gardien du fruit ? 
Met-il à l’épreuve celui qui veut s’en emparer ? 
L’homme a voulu conquérir de l’extérieur le fruit, 
animé par la vanité. 
Aurait-il pu manger le fruit s’il l’était devenu ? 
Personne ne peut intégrer le fruit de la connaissance 
sans avoir acquis au préalable les fruits de l’expérience. 
L’Esprit donne le fruit à celui qui s’en montre digne. 
Il le donne à celui qui se prédispose à le recevoir, 
car le semblable suscite le semblable. 
 
 
 
 
 

Ne cherchons pas à détruire le laid 

par un mal plus terrible 

mais suscitons sa transmutation 

afin qu’il soit transfiguré par le feu de la Grâce. 
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A m o u r  
 

’amour n’existe que par l’autre, 
l’égoïsme l’enferme, la jalousie le détruit, 

l’avarice le nie, l’habitude l’assèche. 
L’amour se nourrit du don de soi, 
celui qui veut l’acheter ne récolte que du mépris. 
L’amour pressent la demande de l’aimé, il devance son désir, 
il est une réponse réciproque. 
L’amour se vit dans l’alcôve secrète du cœur 
où chacun s’offre à l’étreinte de l’autre, 
aucun étranger, aucun curieux n’est invité aux noces. 
L’amour s’exprime à travers la complicité d’un regard, d’un geste, 
il se formule dans le silence d'un baiser. 
L’amour s’unit à son opposé de même espèce 
pour devenir son complémentaire, 
dans une chair de feu, d’eau, de souffle et de tendresse. 
Fort comme la mort il survole des abîmes, réconcilie les extrêmes. 
L’amour révèle le secret du bonheur 
permettant la rencontre globale de tout l’être 
dans une union où le présent communie avec l’éternité. 
L’amour ne pose pas de question, il est sa réponse, 
il ne s’explique pas, il se vit dans l’ivresse de l’instant. 
L’amour n’a jamais fini d’être vécu. 
Dieu dans sa miséricorde répond à mon amour 
par son Amour infini et sans cesse renouvelé. 
 

L’amour est un tressaillement subtil 

qui dans son désir d’absolu soulève les corps 

pour en susciter la vie. 
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Le Rien et l’un 
 

n jeune citadin féru d’écologie spirituelle 
demande au moine jardinier : 

- “ Qu’est-ce que la vie ? 
- Va plutôt me chercher une figue sur le figuier. 
   Quelques minutes plus tard le disciple revient 
   avec un panier rempli de figues sauvages, 
   l’Ancien lui en offre une : 
- Que vois-tu ? 
- Une figue, dont la forme me rappelle les bulbes de nos églises, 
- Mais encore ? 
- Une peau ratatinée, à la forme d’une goutte d’eau, 
   violette avec des nuances jaunes, bleuâtres, 
   s’approchant du blanc cassé. 
- Coupe ce fruit en deux, que vois-tu ? 
- Une chair grasse, charnue, rouge sang, 
   parsemée d’une infinité de petits pépins gris, 
- Prends un pépin, que vois-tu ? 
- Une graine minuscule, pointue d’un côté, 
    arrondie de l’autre comme une fleur, 
- Coupe ce pépin en deux, que vois-tu ? 
- Rien, 
- Si tu franchis ce Rien, tu commenceras à percevoir 
  le mystère de la création ininterrompue de la vie”. 
 
 

Le silence du cœur laisse à Dieu un espace vierge  

pour souffler une haleine de vie. 

�
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La première graine 
 

 �ne graine est un embryon 

qui porte l’image de son devenir. 
Déposée dans l’humus humide 

elle donne en son temps un plant, 
qui offre des fruits 

contenant chacun une infinité de graines, 
qui, une fois plantées, 

peuvent nourrir l’humanité. 
 

Humeur, humour 
humus, humilité, 

humidité, humanité,  
ont la même racine:  

la terre profonde du ciel. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Les graines sont semées avec profusion sur la terre 

comme les étoiles dans le ciel. 
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Promenade au Jardin  

 

�u Paradis c’est aujourd’hui le printemps, 

Adam nomme la famille des fleurs. 
L’aînée, rebelle, audacieuse, se présente : 

elle veut une robe rouge, surmontée d’un chemisier noir d’ébène, 
une cape et des bas verts - "Tu es coquelicot !" 

La jeune sœur plus timide demande 
pour rester dans la famille des bas verts une robe blanche 

surmontée d’un chemisier or - "Tu es pâquerette !" 
La mère, dans une séduisante pudeur, demande 

pour rester dans le ton des bas verts, une robe blanche bien fermée 
et un chemisier or, d’où se dégage un parfum subtil 

- "Tu es lys !" 
L’autre sœur comme sa mère veut embaumer 

mais avec des couleurs plus jeunes - "Tu es lilas !" 
Le fils veut tout : le vert, le blanc, l’or, le parfum enivrant 

- "Tu es narcisse !" 
Le père plus raisonnable s’habille d’une grosse et haute tige, 

d’une belle chemise aux couleurs variées 
suivant les affaires à traiter - "Tu es tulipe!" 

Le grand frère, élancé, vieux routard, souhaite une chemise 
pour toute circonstance, élégante mais sobre, 
des feuilles en forme de sabre - "Tu es  iris !" 

Le petit dernier, le fils, désire ressembler à son père, à sa mère, 
tout en restant en bande, il choisit 

des tiges groupées, avec une chemise jaune, un habit violet sombre 
et un parfum délicat qui attire le regard des jeunes filles 

- "Tu es violette !" 
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Prière du cœur  
 

a prière ne s’apprend pas, elle se vit simplement. 
Il n’y a pas de technique, pas de formule devant Dieu. 

Ceux qui prétendent enfermer l’Esprit-Saint dans des mots secrets 
ou des postures compliquées tombent dans la superstition. 
La prière est l’état de celui qui se trouve devant Dieu, 
elle est un face-à-face intime, un amour fou, 
un cœur qui résonne à l’unisson avec le cœur du Bien-aimé. 
État signifie la participation totale de l’être : corps, âme, esprit. 
Cette union plénière ne se répète jamais, elle est unique, spontanée, 
elle engendre la Joie, la Paix… 
Chaque geste se place spontanément 
dans l’Amour qu’engendre la prière : 
La Présence imprègne le souffle, 
le regard se colore d’innocence, 
le geste juste répond à l’instant. 
La prière est une goutte de lumière vivante 
qui féconde les sens et transfigure toute l’existence. 
Les pensées, les désirs, le corps 
s’ouvrent à la Réalité immuable. 
La position sobre dans une tension sans effort, 
la manducation de paroles simples 
expriment l’état de celui qui prie dans le secret de son cœur 
le Christ vivant. 

 
Au fond de l’être ne sont pas inscrites des lois, 

au fond de l’être repose la Présence. 
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D o r m i r  s a  v i e  

 
e rêveur ne voit rien, 
il contemple mais ne communie pas. 

Il affirme des idées mais n’engendre rien. 
Il évoque l’apparence d’objets possibles 
qu’il croit entrevoir mais ne les montre pas. 
L’image se dessine dans son imaginaire 
sans s’incarner dans la réalité tangible. 
Il martèle des formules pour aplatir les choses 
jusqu’à les faire entrer dans l’étroitesse de ses mots. 
Le rêveur fait croire à un monde sublime, 
à la nostalgie du passé, aux buts merveilleux du futur, 
à la croyance en une transcendance toute puissante, 
fictions d’un monde mythique dont il est le héros. 
 

Le mouvement naturel d’une personne qui aspire à être 
est de faire ce qu’elle dit, 
vivre ce qu’elle est. 
Elle donne une réalité à ses intuitions. 
L’œuvre devient l’expression authentique de la foi, 
l’incarnation visible de l’éternelle Beauté. 
 
 
 
 

La création n’est pas imparfaite, elle est inachevée, 

à nous de coopérer à l’acte créateur 

en parachevant sa fluidité vivante. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

� 



 

29 

 

Etre ou paraître  
 

l faut désapprendre l’illusion 
qui considère le langage comme la traduction juste de la pensée. 

Le son exprime souvent mieux l’authenticité que le sens du mot. 
Le sens n’apparaît qu’à la fin des mots. 
Il se laisse porter et animer par le son 
qui lui-même est imprégné dans ses interstices par : des émotions, 
désirs, opacités, allusions, rythmes, vibrations, puissances…  
qui eux-mêmes s’impriment dans la mouvance du souffle. 
Le bavardage nous donne l’illusion de la clarté 
alors qu’il n’est que l’expression d’une signification convenue.  
L’expression véritable s’appuie sur l’expérience 
globalement vécue et vérifiée par l’incarnation. 
Lorsque les exigences de la langue se dégradent 
la connaissance se métamorphose en idée. 
Le public éclairé règne en maître, 
il dissocie le sens du mot de son origine spirituelle 
pour le réduire à une pensée froide. 
Il impose la marque de son nom sans engendrer d’œuvre. 
 

Celui, qui ouvre un espace de silence 
dans la profondeur de son cri, 
se laisse féconder par la puissance vivifiante du Verbe. 
 
 
 

A force de mentir, 

l’homme devient le personnage  

qu’il joue. 
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Lève-toi et marche  
 

�e jardinier découvre plusieurs sachets de graines de radis 

oubliés dans le cabanon. 
Les graines attendent dans l’ombre du papier jauni 
en dormance depuis cinq ans, peut-être plus ! 
Le jardinier avec confiance retourne la terre, 
arrache les mauvaises herbes, 
enlève les cailloux qui déforment la racine, 
mélange les minuscules graines avec du sable 
puis les sème dans un mouvement de foi. 
Il arrose abondamment, 
revient chaque soir, au soleil couchant, pour arroser encore… 
Trois jours plus tard, les premières feuilles fragiles mais bien vivantes 
commencent à percer la terre. 
Que s’est-il passé ? 
Cinq années enfermées dans le sachet et d’un seul coup la vie jaillit ! 
Quand tous les éléments : terre, eau, soleil concordent, la vie paraît ! 
Enraciné dans sa matrice terrestre, 
aspiré par le soleil, le radis s’élève dans le vide du ciel. 
Quinze jours après le radis décore la table de ses rondeurs écarlates. 
Ce radis n’est plus un légume anonyme, mais un témoignage de foi. 

 
 

Nos talents, nous pouvons les enfouir 

dans la cave de notre imaginaire 

ou bien les laisser éclore 

dans la terre de nos œuvres. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

31 

 

Moine  
 

e moine n’est pas un parfait. 
C’est, au contraire celui qui se reconnaît pécheur, 

qui mesure dans les larmes la distance intérieure 
qui le sépare de Dieu. 
Le moine ne fuit pas le monde, 
sinon il se fuirait lui-même. 
Un jour de grande liberté, 
il entrouvre le voile du temple de son âme, 
où il entrevoit l’éclat de la Lumière thaborique. 
Cette brûlure qui n’a rien d’imaginaire lui laisse une empreinte, 
une nostalgie qu’aucun plaisir du monde ne saurait combler. 
Dans l’enceinte de son monastère 
le moine n’est pas en dehors du monde, mais dans le cœur du monde, 
hors du temps horizontal, 
il s’enracine dans un éternel présent. 
Libre de partir, il choisit de demeurer, 
libre de dormir, il veille par amour, 
il voit sans yeux, écoute le silence. 
Ivre de Dieu, il n’a qu’un seul désir : 
que son corps devienne le réceptacle vivant de l’Esprit Saint. 
L’ascèse, la louange, la révélation des pensées 
sont les moyens qu’il utilise pour purifier son être. 
L’obéissance, la pauvreté, la chasteté dans l’esprit 
sont les trois vœux qu’il prononce à sa prise d’habit. 

Le moine est un homme debout 

entre la contemplation et l’action 

entre le ciel et la terre. 
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Traditions et coutumes  
 

ans l’oasis de Pharan la majesté des palmiers 
nous rappelle les colonnes et les voûtes de nos églises romanes. 

Si le jardinier plante des palmiers en Cévennes 
ils meurent de froid dès le premier hiver. 
Le jardinier aime les châtaigniers 
qui gravissent les terrasses en escalier, 
ils lui rappellent l’histoire des anciens, rudes et généreux. 
S’il essaye d’en planter dans la vallée du Gardon, 
ils meurent d’étouffement dès le premier été. 
 

Chaque arbre a sa place, sa latitude, son altitude, 
vouloir forcer la nature, c’est violer les spécificités d’une espèce. 
Cependant le principe pour planter un arbre demeure le même 
au Sinaï ou dans les Cévennes : creuser un trou de 80 sur 80 cm, 
déposer une couche de sable, de compost, de terre, arroser beaucoup… 
 
 
 
 

Nous retrouvons les mêmes règles dans la Tradition : 

il existe des Principes universels et des traditions locales, 

les hommes obéissent aux Lois et à des coutumes. 

Les coutumes sont dictées par l’époque, 

l’histoire, la latitude, le climat, le relief… 

Il existe des Lois universelles et éternelles. 

Les Anciens les transmettent au cours des siècles  

par leurs  exemples auprès des générations futures. 
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Mort  

 
a mort peut briser le dard de la destruction et renaître, 

ou arracher le germe de la semence. 
Pour affronter le passage de la mort sans s’y dissoudre 

l’amande, mandorle d’une conscience primitive, 
doit assumer : l’angoisse, 
la tristesse de la solitude, 

la désolation de l’agonie… 
non pas en l’affrontant comme un héros 

ou un stoïcien impassible, mais en la vivant de l’intérieur. 
En allant au devant d’elle dans une continuité naturelle 
pour la chevaucher dans un amour plus fort que la mort. 

La vie absorbe la putréfaction, 
la mort destructrice est jetée dehors. 

Un espace de non-mort troue l’écorce de l’amande 
qui entre dans la résurrection pour y inscrire la vie. 

 

"Le Christ a vaincu la mort par la mort, 

à ceux qui sont dans les tombeaux, il a donné la vie". 

La mort pousse la vie à naître. 

La mort peut aussi tuer le germe, 

là se situe notre liberté ! 

Le contraire de la mort n’est pas la vie, 

le contraire de la mort est la naissance. 

L’homme entre sa naissance et sa mort, 

durant son existence, 

peut accoucher de sa vie 

qui est appelée à l’immortalité. 
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Vie 
 

                 � a coque du coquelicot 

ouvre ses deux ailes 
pour laisser éclore 

dans une robe écarlate, 
un cœur d’ébène. 

 “Je suis noire et belle” 

                               Cant des cant  I, 5 
dit la fleur du coquelicot au soleil. 

Suspendue sur sa frêle tige 
il embrasse le ciel 

d’un baiser vermeil. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le jardinier demande à l'amandier 

de lui parler de Dieu , 

l’arbre lui offre un fruit. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 



 

35 

 

Jour d’orage  

 

vant la récolte l’arbre doit affronter bien des dangers : 
une sécheresse excessive, un coup de gel, de grêle, un vent violent 

ou une pluie incessante… peuvent détruire les fleurs. 
Un hiver trop doux développe une infinité de parasites sous l’écorce, 
un hiver trop rigoureux gèle les racines sous la terre durcie. 
Dès que les fruits deviennent mûrs 
les renards, les vers, les fourmis, les limaces, les oiseaux voraces… 
surgissent, rongent les fruits mûrs. 
D’abord les éléments se déchaînent 
ensuite, avec les fruits, arrivent les prédateurs. 
 

L’arbre et l’homme d’action semblent livrer le même combat 

dans l’engendrement du fruit 

face aux prédateurs et aux saisons de la vie. 

Lorsqu’une personne monte un projet 

elle prévoit les difficultés : des décisions sont à prendre, d’autres à rejeter, 

des circonstances nouvelles surgissent auxquelles elle doit répondre. 

Lorsque l’assemblée  arrive, s’il fait beau, 

les membres actifs affluent en grappe d’oiseaux. 

Ceux qui dorment en paix, après la nuit qui porte conseil : 

les " à mon humble avis", les " y a qu’à", les "faut qu’on", 

les " je ne veux surtout pas juger" ou les "ce n’est pas mon problème" 

sortent leurs crocs émoussées par l’ennui 

et sucent les fruits qui leur sont offerts sur un plateau. 

 

Mais l’arbre peut tirer parti des prédateurs 
en laissant manger ses fruits pour disséminer ses graines… 
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Se greffer à la Sagesse 
 

omment greffer un arbre ? 
Lorsque le jardinier plante 

un nombre important d’arbres fruitiers 
ceux-ci (d’après nos critères économiques) sont stériles. 
Les fruits qu’ils produisent sont peu nombreux, 
petits, peu goûteux (bien que fort nourrissants). 
Un arbre sur mille porte de nombreux fruits, gorgés de sève. 
Ce n’est pas le sol, ni l’émondage qui le distingue 
mais… le hasard. 
Pourquoi lui et pas les autres ? Lui-même ne le sait pas ! 
Est-il le prophète élu par la providence divine 
pour guider son peuple ? 
Lorsque la sève repose dans les racines, 
et que les premiers bourgeons paraissent 
le jardinier coupe des rameaux de cet arbre 
aux fruits abondants : des greffons. 
Il les conserve au frais dans le sable. 
Quand le printemps arrive, à la lune montante, 
le jardinier coupe les troncs de quatre ou cinq ans 
des autres arbres stériles, 
un peu au-dessus de la hauteur des hanches d’un homme. 
Les troncs de ces arbres mères sont incisés de quatre entailles savantes 
dans lesquelles le jardinier incruste profondément les greffons, 
laissant apparaître un œil. 
Il cicatrise les plaies avec un goudron odorant, 
puis pose un pansement de raphia 
afin que l’air n’apporte pas de moisissures aux greffes. 
L’arbre mère devient : arbre porteur ! 

 
Si par méconnaissance 
nous coupons le greffon à la lune montante 
le greffon étant gorgé de sève, 
la greffe ne prend pas ! 
Si nous coupons l’arbre mère à la lune descendante 
la sève demeurant accrochée aux racines 
la greffe ne prend pas ! 
Pour qu’un arbre stérile donne du fruit 
il faut que le greffon assoiffé 
s’allaite à la sève montante d’un arbre mère. 
L’arbre, après quelques années, 
donne de nombreux fruits savoureux. 
 

Quelle joie de participer par la greffe, bouturage, marcotage 
au miracle de l’engendrement du fruit sur un arbre sauvage ! 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pourquoi un bon disciple sur mille âmes ? 

Un génie pour mille artistes ? 

Ceci appartient à la Sagesse divine 

qui répand son Esprit sur l’un, 

sans se laisser séduire 

par les performances humaines de l’autre. 
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Jardinier 
 

l neige sur les Cévennes, trente centimètres de flocons gras. 
Devant une telle féerie meurtrière 

les arbres s’inclinent jusqu’à terre. 
Certaines branches des chênes verts, couvertes de feuilles, craquent; 

des pommiers sans feuilles se laissent enfermer 
dans un carcan de glace durant la nuit. 

Un pin parasol chapeauté, ganté, 
s’incline avec majesté jusqu’à terre 

où il se couche dans un murmure étouffé. 
L’ancien couvert d’une cape 

et d’un chapeau à larges bords 
s’enfonce dans la forêt. 

Il secoue les arbres pour faire tomber la neige 
pas trop fort pour ne pas déranger, ne pas blesser, 

pas trop doucement pour ne pas laisser de poudreuse sur les feuilles. 
L’arbre le reconnaît, il se redresse, lui sourit, 

le remercie de l’avoir libéré d’un poids qui ne lui appartenait pas. 
Certains de ceux qui n’auront pas la chance d’être libérés avant la nuit 

resteront courbés et porteront les stigmates de cette épreuve 
durant toute leur existence d’arbre. 

 
 
 
 

Dieu, nous ne pouvons pas le voir, 

mais nous pouvons le montrer 

par les gestes simples de notre quotidien. 
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Fruit du mur  
 

our construire un mur à pierres sèches 
il est nécessaire que les fondations 

s’enracinent profondément dans la terre, 
ou qu’elles s’appuient sur le roc. 
Les pierres doivent être posées horizontalement, 
même sur un sol sinueux, 
afin de permettre aux eaux de pluie de s’écouler. 
Ce n’est pas la terre qui colmate les espaces vides 
mais de petites pierres bien calées, 
sinon en cas d’orage l’eau dévalant la pente arracherait le mur du sol. 
Dans le mur, chaque pierre a sa place, chaque place a sa pierre, 
chaque pierre a un sens, une face, un dos, une arête. 
Elle se marie, en étant autonome et solidaire avec ses voisines : 
dessous, dessus, gauche, droite, derrière. 
Si, dans ce mètre de profondeur, un seul décalage apparaît, 
si les pierres ne sont pas emboîtées à la perfection, 
un jour il y aura un divorce et le mur s’écroulera. 
Si chacune trouve un point d’appui sur toutes celles qui l’entourent 
le mur résistera aux outrages du temps. 
Les pierres doivent être aussi posées à plat suivant un axe vertical, 
avec une légère inclinaison vers le haut, de cinq centimètres par mètre, 
cette inclinaison s’appelle le fruit du mur. 
 
 

Nous pouvons découvrir dans la construction du mur à pierres sèches 

les mêmes exigences que celles de l’éducation d’un enfant : 

trouver sa place, enracinement, verticalité, partage, écoute. 

 

� 
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Aime ce que tu fais 
 

n Compagnon nous rend visite 
il affirme : " Il n’y a qu’une seule façon d’apprendre". 

Vivement intéressés nous lui demandons 
de nous révéler cette unique façon 
afin de la mettre en pratique. 
 

Le compagnon témoigne : 
- D’abord savoir ce que l’on veut. 
 Si le postulant ne sait pas ce qu’il veut 
on ne peut pas l’aider. 
 S’il souhaite travailler : la pierre, le bois, le fer… 
nous allons tout faire pour l’initier à cet art. 
 Mais si le postulant hésite, se cherche ou veut régler des comptes 
nous ne pouvons rien faire pour lui, 
nous attendons qu’il choisisse, qu’il se décide, qu’il s’engage. 
 

- Ensuite chercher l’Ancien qui a acquis l’expérience 
de ce qu’il souhaite acquérir. 
Apprendre seul est une perte de temps inutile et d’énergie. 
On ne s’initie pas à la taille de la pierre avec un philosophe, 
ni à la peinture avec un grand musicien mais avec un peintre. 
 

- Puis écouter l’Ancien et le regarder faire. 
 Il n’y a pas d’évolution sans écoute. 
 A travers l’enseignement 
ce n’est pas l’humain qui s’exprime 
mais la tradition, la sagesse du geste, le respect de l’objet, 
l’amour du travail bien fait. 

 

 

 

 

- Enfin accomplir un chef-d’œuvre. 
L’enseignement se vérifie par l’incarnation 
qui révèle la maîtrise de la technique de l’apprenti. 
Si l’œuvre n’est pas harmonieuse 
c’est son manque de vigilance qu’il faut condamner 
et non les événements, la matière ou l’Ancien. 
On reconnaît un artiste à son œuvre! 
 

Le maître compagnon sourit avec douceur il répète : 
- savoir ce que l’on veut, 
- chercher l’Ancien qui a acquis l’expérience, 
- écouter l’Ancien et le regarder faire, 
- accomplir un chef d’œuvre. 
 

- Il n’y a qu’une seule façon d’apprendre : 
c’est d’aimer ce que l’on fait, 
car la lumière que nous cherchons 
nous la portons dans le creux de nos mains. 
 
 
 
 

Souvent des artisans disent au compagnon: 

" Il n'y a peu de bons maîtres", 

inlassablement il repond: 

"Il n'y a peu  de bons disciples". 

Un artiste véritable est serviteur de son art, 

il n'en est ni le maître, ni le valet. 

 

� 
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Sois le fils de mon cœur  
 

’est le sarment et non le pied 
qui définit le cépage du vin. 

C’est le pied et non le sarment 
qui donne un bon millésime. 
La vigne a besoin des mains du vigneron 
pour émonder les sarments, 
elle ne peut les couper seule. 
Le pied, qui ne donne pas de fruits, 
est jeté au feu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nous avons besoin des mains de l’Ancien 

pour émonder notre cœur. 

C’est le père qui crée le fils, 

c’est le fils qui fait le père. 

Un père spirituel sans œuvres spirituelles 

ressemble à une vigne stérile. 
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Œuf végétal 
 

e vigneron émonde les sarments 
en laissant un œil. 

Cet œuf végétal donne naissance à une tige 
qui donne en son temps des grappes. 
Si le sarment est taillé, dans une juste proportion, 
la sève monte jusqu’au bout de la tige 
donnant de belles grappes de feu entre les feuilles. 
 

Lorsque le vigneron taille la vigne 
nous trouvons que cela est beau, 
mais lorsque l’épreuve vient émonder nos ambitions, 
contrarier nos projets ou solliciter notre corps, 
nous accusons dans les larmes 
le ciel et la terre de tous nos maux. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Si le disciple perce le cœur 

d’une seule de ses larmes, 

il en jailit un pur océan. 

 

 

� 
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’entre dans mon jardin, ma sœur, ô ma fiancée, 

je récolte ma myrrhe et mes aromates, 

je mange mon miel et mon rayon, 

je bois mon vin et mon lait. 

Mangez, amis, buvez, enivrez-vous d’amour ! 

Je dors, mais mon cœur veille. 

J’entends mon bien-aimé qui frappe.               Cant V, 1 
 

Mon bien-aimé est blanc et vermeil, 

il se distingue entre dix mille. 

Sa tête est de l’or pur, 

ses boucles sont flottantes, noires comme le corbeau. 

Ses yeux sont comme des colombes au bord du ruisseau 

se baignant dans du lait, 

posées au bord d’une vasque. 

Ses joues sont comme des parterres d’aromates, 

des massifs parfumés. 

Ses lèvres sont des lis ; elles distillent la myrrhe vierge. 

Ses mains sont des globes d’or, garnis des chrysolithes. 

Son ventre est d’ivoire poli, couvert de saphirs. 

Ses jambes sont des colonnes de marbre blanc 

posées sur des bases d’or pur. 

Son aspect est celui du Liban, 

distingué comme les cèdres. 

Sa parole n’est que douceur 

et tout en lui n’est que charme. 

Tel est mon bien-aimé, tel est mon ami, 

filles de Jérusalem.                                 Cant V, 10-16 

Reviens, reviens Sulamite, 

que tes pieds sont beaux dans tes sandales, fille de prince ! 

La courbe de tes hanches est comme un collier, 

œuvre des mains d’un artiste. 

Ton nombril est une coupe arrondie,  

où le vin parfumé ne manque pas ! 

Ton ventre, un monceau de froment, environné de lis. 

Tes deux seins ressemblent à deux faons, 

comme les jumeaux d’une gazelle. 

Ton cou, une tour d’ivoire. 

Tes yeux, les piscines de Heshbôn,  

près de la porte de Bat-Rabbim. 

Ton nez comme une tour du Liban, 

sentinelle qui regarde vers Damas. 

Ta tête, élevée comme le Carmel 

et les cheveux de la tête comme le pourpre ; 

un roi est enchaîné par tes boucles. 

Que tu es belle, que tu es agréable, 

ô mon amour au milieu de tes délices.                     Cant VII, 1-7 
 

Allons aux champs, demeurons dans les villages. 

Dès le matin nous irons aux vignes, 

nous verrons si la vigne bourgeonne,  

si ses pampres s’ouvrent, 

si les grenadiers fleurissent. 

Là je te donnerai mon amour. 

Les mandragores répandent leur parfum, 

nous avons à nos portes tous les meilleurs fruits. 

Les nouveaux comme les anciens. 

Mon bien-aimé je les ai gardés pour toi.                Cant VII, 12-14 

Toi qui habites les jardins… 

Fuis mon bien-aimé ! Sois semblable à la gazelle ou au faon, 

sur la montagne des aromates.                             Cant VIII, 13-14 
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Entre l’Unique et le premier 
 

ace à l’immensité d’une nuit étoilée 
la peur de l’infini nous envahit. 

Qu’y-a-t-il après la fin ? 
Nos yeux s’abaissent vers la prairie, 
se posent sur un pommier chargé de fruits : 
d’une première pomme est née une multitude de pommes 
sans pour autant que nous soyons envahis 
par une infinité de pommes. 
L’infinité ne résout pas l’infini! 
Nous devons chercher l’infini 
non pas dans la profusion 
non pas dans un au-delà lointain, 
mais dans la profondeur du cœur. 
Jamais le multiple n’étreindra l’un, 
alors que l’unique irradie dans l’infini sans s’épuiser. 
Nous pressentons une unité plus vaste que toute les multiplicités! 
L’éternité ne se mesure pas dans un temps élastique : 
passé, présent, futur… mais dans une profondeur sans fond. 
Dieu est infiniment au-delà de l’infini. 
 
 
 
 

Suis-je le fils d’un Père céleste 

et d’une Mère terrestre ? 

Suis-je d’une nature divine en devenir 

et d’une nature humaine en germe ? 
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Je suis 
 

elui qui nie son corps comme outil de transfiguration 
ressemble à un pilote 

qui saute de l’avion sans parachute 
pour rejoindre la terre. 

Quand l’hésychaste ferme les portes 
de la cellule de son corps, 
il ouvre les sens de l’âme. 

Il se concentre 
non dans la méditation de ses pensées, 

non dans l’appréciation du beau, du bien, 
non dans un désir de perfection 

mais dans une prière ardente 
qui l’unit au silence indicible 

qui repose en lui. 
Quand l’esprit du sage 
nage dans la quiétude, 

son cœur veille. 
Dans ce cœur à cœur 

le souffle anime la rencontre, 
l’offrande qu’il offre à Dieu 

c’est lui-même. 
 
 

Le but crée le sens. 
Le but de l’homme n’est pas l’humain, 

le But de l’homme est Dieu ! 

 

	



 

45 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Désir de la terre  
 
 
 

 �a rosée pendant la saison sèche 

éclaire de ses mille feux humides la nature. 
Chaque matin, chaque brin d’herbe 

reçoit la goutte utile pour sa journée. 
Cette parcelle d’eau lumineuse 
désaltère, réconforte, vivifie. 

La rosée bénit d’une caresse baptismale 
le brin d’herbe 

qui s’incline sous l’effleurement de sa fraîcheur. 
L’humidité de la goutte de rosée 

ne tombe pas du ciel 
elle est un don qui s’élève 
de l’humidité de la terre 

et qui ruisselle jusqu’au cœur des pétales 
qui la recueillent dans un écrin parfumé. 

 
 
 
 
 

Le sage presse la lettre de la Loi 

pour en boire la rosée. 
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Émonder n’est pas castrer 
 

� monder un arbre 

peut se transformer en danse juvénile. 
Sur les plus hautes branches du chêne 

le jeune bûcheron chante, lustré de transpiration. 
Il danse en levant un bras, repliant l’autre sur la scie, 

ouvrant une jambe, appuyant l’autre sur le tronc. 
Sa scie avance, recule, avance, dans un souffle rythmé. 

Comme un amant caresse sa bien-aimée, 
le jeune bûcheron émonde l’arbre en l’enlaçant avec virilité. 

Après l’émondage certains arbres semblent revenir de chez le coiffeur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’émondage est une circoncision qui intensifie, 

embellit la création, 

il n’est pas une castration qui paralyse, 

fractionne la nature. 

L’émondage permet de renouveler 

la  jeunesse. 
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Je suis le cep 
 

rès de la chapelle un majestueux marronnier 
accueille les pèlerins. 

Les marrons en tombant cassent les tuiles. 
L’Ancien décide de couper les grosses branches donnant sur le toit, 
elles restent par terre tout l’hiver. 
Au printemps, à sa grande surprise, l’apprenti jardinier découvre 
que des bourgeons apparaissent sur les branches coupées 
en même temps que sur l’arbre. 
Chaque jour il observe la croissance des feuilles. 
Les bouquets de fleurs arrivent en même temps 
sur les branches coupées et sur l’arbre. 
Intrigué, se demandant jusqu’où ira cette vivacité sans racine, 
il observe attentivement chaque étape de l’évolution. 
Quelques temps après, 
au moment où les marrons grossissent, 
les branches coupées sèchent en deux jours, 
alors que les marronniers enracinés dans la terre 
donnent de beaux fruits. 
 
 
 

Il en est de même pour celui qui veut croître seul; 

Il revendique l’indépendance de ses pensées nouvelles, 

la liberté de ses actes, 

mais dès qu’une épreuve maligne paraît 

il s’assèche, ne donnant pas de fruits. 

 

�
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Eau de vie  

 

� ’eau incarne l’esprit, 

elle est le véhicule nécessaire de la vie ! 
L’eau s’écrit, comme le “oui”, avec trois voyelles, 

trois germes de feu, 
trois atomes : deux d’hydrogène, un d’oxygène. 

Trois natures : fluide, solide, vapeur. 
Elle s’écoule naturellement vers le bas, 

chaste et humble elle purifie tout corps qui la touche. 
L’eau dilue ce qui est concentré, 

concentre par évaporation ce qui est dilué. 
L’eau est par nature claire et transparente, 

mais elle peut se durcir et devenir neige, glace. 
Elle est capable de s’élever dans le ciel en goutte de vapeur, 

amoureuse du soleil l’eau gobe l’air, 
comme l’air aspire la lumière du soleil. 

Elle peut se réconcilier avec le feu dans un désir ardent 
qui transfigure la matière pour l’offrir à Dieu. 

Toujours horizontale dans un bocal incliné elle occupe tout l’espace. 
Archimède nous apprend dans son principe : 

“Que l’eau a tendance à soulever au dessus de sa surface 
tout corps immergé”. 

C’est grâce à cette poussée verticale 
que le vivant a pu sortir de l’océan et coloniser la terre. 

La rivière ondule naturellement en formant des méandres, 
lorsqu’elle déborde de colère, elle bondit en ligne droite, 

plus rien ne l’arrête. 

 
Jamais la même eau ne s’écoule sous le pont de notre existence. 

Le bercement de la mer obéit à l’harmonie d’or, 
six petites vagues, suivies d’une grande. 

Les vagues ressemblent par le flux et le reflux 
à l’inspir et à l’expir de la respiration. 
La vague n’existe pas en elle-même, 

elle est le comportement de l’eau face à un phénomène cosmique. 
Un simple rocher crée instantanément un remous. 
Lorsque deux volumes d’eau d’origine différente 

n’arrivent pas à s’unir, surgit un tourbillon. 
Le vent excite l’eau élastique jusqu’à provoquer des tempêtes. 

Les vagues, qui s’échappent de l’océan, 
retournent à lui sans mémoire, sans troubler ses profondeurs. 
Le cycle des marées la relie à la lune montante, descendante. 
Eau de source, de mer, de pluie, du corps, de rose, eau bénite, 

agitée, dormante, calme, plate, gazeuse… 
L’homme s’habille de soixante-quinze pour cent d’eau : sang,  
larme, transpiration, salive, urine, lait, sperme, bile, liquides… 

Le Christ change l’eau en vin, le vin en eau, 
calme la tempête, marche sur le chemin de l’eau. 

L’océan sans rivage de la Genèse, 
où l’Esprit de Dieu se meut sur les eaux, 

n’a pas fini de faire éclore les fleurs 
du Jardin de la foi. 

 
 
 

Si tout évolue, qu’y a-t-il de vrai ? 

Derrière l’immensité des phénomènes d’en-bas 

repose l’immuable Océan d’en-haut. 
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Ici et maintenant 
 

i l’homme progresse dans son avenir 
animé par ses mémoires 

qu’il réactualise dans l’infini des moments, 
s’il s’accroche obstinément à ses émotions passées, 
il trébuche à chacun de ses pas. 
Si l’homme s’enferme dans son histoire sans cesse ressassée, 
son regard perçoit la rencontre à travers le voile des fantômes 
qui s’accrochent à lui. 
 

Mais si un jour la porte au fond de son humanité s’ouvre 
une lumière nouvelle illumine ses ténèbres. 
Le regard perçoit la virginité de l’instant, 
libérant la réalité de tout enchaînement. 
L’homme découvre l’événement dans une contemplation innocente. 
Le ravissement inonde la profondeur de son âme, 
l’instant se révèle dans d’éternels recommencements. 
 

Le Christ, comme un mendiant d’amour, 
frappe inlassablement à la porte du cœur de l’homme, 
si celui-ci lui ouvre 
ils partagent le repas des noces. 
 
 
 
 
 
 

Celui qui a trouvé Dieu, qu’a-t-il perdu ? 

Celui qui a conquis le monde qu’a-t-il gagné ? 

� 
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Levain de la terre  
 

e compost utilise des déchets naturels, qui en se décomposant, 
réactualisent la terre. 

Cette fermentation vivante 
reproduit le processus de transmutation de la nature  

 dans une alchimie où participent les quatre éléments : 
terre, chaleur, humidité, air 
et les principes de création : 
combustion, fermentation,  

opposition, conjonction, transmutation. 
Le compost réunit tous les contrastes en harmonie, 

il anoblit, fertilise un sol fatigué 
par une culture intensive 

qui ne respecte plus la jachère. 
Les micro-éléments nourrissent le sol de leur vitalité 

dans une dynamique qui peut devenir théo-dynamique 

si elle redécouvre le lien qui relie Dieu à l’univers. 
 
 
 
 
 
 

Nos ténèbres peuvent être converties par le feu de la Grâce  

dans l’athanor du cœur en lumière. 

Le chaos de nos passions devient un potentiel d’énergie, 

un engrais pour nos terres intérieures, 

un combustible pour nos transfigurations successives 

jusqu’à l’éclosion de l’Etre. 

�
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Chant du silence 
 

 haque arbre s’inscrit dans une colonie végétale : 
 le chêne se montre royal,  

l’acacia envahisseur archaïque, 
le tilleul offre une ombre sociale,  

le noyer une ombre froide, 
le châtaignier s’arrondit comme une mère généreuse . 

Une infinité de verts participent à la peinture du paysage : 
vert foncé, pâle, moyen, doux, presque gris, presque bleu, 

argenté, ocré, rougeâtre, jaunâtre…  
Si de chaque couleur émanait une onde sonore 

quelle belle symphonie nous offrirait la création! 
Mais peut-être que les arbres louent le Seigneur  

et que nous sommes sourds ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Avons-nous assez de musique en nous 

pour faire danser la vie ? 

	 



 

52 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Châtaignier 
 

 ans le châtaignier tout est bon !  
 C’est l’or du pauvre, l’arbre à pain,  l’ami de l’homme “  

dit au XI ème siècle le moine qui introduisit  
des greffons dans la terre des Cévennes. 
Le bois est utilisé pour la charpente, la menuiserie et l’ébénisterie, 
la feuille pour la nourriture des animaux, 
le branchage pour chauffer le four à pain, 
la bousquasse  pour les piquets imputrescibles, 
la sève, au  tanin âcre, pour teindre la soie, tanner les peaux, 
le pelous  pour entretenir un feu de trente jours  
qui sèche les badjanes  dans la clède, 
le marron pour la nourriture, la farine.  
La châtaigneraie impose un paysage rural avec : 
les faïsses, la clède,  le moulin. 
Le grand-père plante pour son petit fils un châtaignier 
qui lui donnera une bonne récolte après une génération. 
Sous l’oursin du pelous  reposent deux châtaignes jumelles. 

 
 
 

 

En Cévenol :     

-  badjane : châtaigne séchée, blanchie, 

- bousquasse : rejet du châtaignier, 

- clède : séchoir à deux étages, 

faïsse : terrasse en escalier, 

- pelous : bogue  à poils. 
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Passage 
 

�’apprenti souhaite planter six nouveaux arbres fruitiers rustiques. 

Le jardinier lui demande de faire attention 
de ne pas trop les enfoncer dans la terre, 
sinon le bois risque de pourrir. 
Surpris l’apprenti  demande : 
" Le bois du tronc et des racines n’est-il pas le même ?" 
Le jardinier répond : 
"La racine et le tronc d’un arbre ne sont pas de la même nature de bois! 
Si l’arbre est trop enfoncé dans la terre, l’écorce pourrit, 
risquant de contaminer le tronc ; 
s’il n’est pas assez enfoncé, les racines s’assèchent, 
ou si l’air est trop humide, elles sont dévorées par le chancre. 
- Comment voit-on le passage des racines au tronc ? 
- Par ce bourrelet. 
- Le passage des racines au tronc est-il progressif : 
   racine puis peu à peu tronc, ou est-il soudain ? 
- Il est soudain. 
- Comment se fait le saut de la terre au ciel ? 
- Par le vide du bourrelet”. 
 
 
 

Le passage d’un monde à un autre monde, 

celui des ténèbres de la terre à l’infinie clarté du ciel, 

s’accomplit, lui aussi, par le vide d’une porte intérieure 

que seul le subtil peut franchir. 
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Rentabiliser le brin d’herbe 
 

 

�‘apprenti jardinier achète un désherbant biologique. 

Le vendeur lui demande : 
" Total ou uniquement pour les mauvaises herbes ?" 
   surpris il lui demande : 
" Le désherbant peut-il reconnaître une bonne, 
   d’une mauvaise herbe ? 
- Bien sûr ! 
- Comment cela est-il possible ? 
- Une bonne herbe se reproduit par les graines, 
   alors que la mauvaise herbe se reproduit par les racines, 
   envahissant le sol, 
   le désherbant neutralise son acidité". 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il n’y a pas de mauvaises herbes, 

il y a de bonnes herbes 

à de mauvaises places. 
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Obéissance filiale  
 

n jour le jardinier demande à un visiteur 
d’arracher les ronces du champ. 

En une seule journée il nettoie la surface d’un terrain de tennis 
en cisaillant les tiges. 
Le lendemain il demande à un pèlerin 
de continuer d’arracher les ronces du champ. 
En une journée il nettoie la surface d’un demi terrain de tennis 
en cisaillant les tiges 
et en arrachant consciencieusement chaque racine. 
Dix jours plus tard, dans la partie qu’avait nettoyée le plus rapide, 
les ronces avaient repoussé de plusieurs mètres ; 
dans l’autre partie, celle du pèlerin, 
le sol était recouvert d’un gazon vert tendre. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rentabilité, efficacité, succès sont les valeurs du monde, 

obéissance, vigilance, persévérance, authenticité, simplicité 

sont les racines des vertus. 
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Vol du temps  

 
l y a un temps pour chaque chose sous le soleil " Écclésiaste III, 11 

La graine doit mourir et croître, 
avant de donner le fruit mûr. 
Ne cherchons pas en hiver le fruit 
qui arrive naturellement à maturité en été. 
Les fruits n’apparaissent jamais avant les fleurs, 
sachons les cueillir le moment venu. 
Tout se transforme, tout passe, 
l’arbre de Vie attend la fin des temps 

au milieu du Jardin. 
 
 
 
 

A chaque moment convient son temps, 

autrement, même au temps venu 

nous ne recevrons pas ce qui est propre à son temps. 

Ne nous laissons pas abuser par un zèle orgueilleux 

qui nous pousse à conquérir ce qui doit venir en son temps. 

“Il y a un temps pour obéir et un pour commander, 

un temps pour écouter, un pour enseigner, 

un pour le combat, un pour la paix…”Écclésiaste  III. 

Cherchons à chaque moment ce qui convient à son temps. 

Sans le temps nécessaire, qui structure la destinée, 

l’œuvre n’est que l’illusion de l’ambition humaine. 

L’homme, qui court après le temps, devrait se souvenir 

que ce n’est pas le temps qui passe, mais nous qui passons. 

I 
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Que veux-tu ? 
 

’aveugle poursuit le Seigneur de ses cris à Jéricho : 
“Jésus , Fils de David, aie pitité de moi”,                 Luc 18, 35-43. 

- “Que veux-tu  que je fasse pour toi ? “ demande le Christ, 
- " Que je puisse voir à nouveau”  répond l’aveugle, 
- “Vois à nouveau , ta foi t’a sauvé". 
 

- " Que veux-tu ?" 
Phrase de passage que l’on entend formuler 
par le gardien à chaque porte. 
Si le désir est exprimé clairement, tout est possible, 
s’il est ignoré, indécis, le doute nous dévore. 
- " Voir ! " 
Il est possible de donner la vue à celui qui a conscience de ne pas voir, 
et qui exprime son désir sincère de voir. 
- "Vois à nouveau , ta foi t’a sauvé". 
Le miracle n’est pas une preuve, 
mais la conséquence d’une libre adhésion à la foi. 
- “Ce n’est pas moi qui te sauve contre ta volonté, 
mais toi, par ta foi en ma compassion. 
Ce que tu possèdes, je te le donne si tu le reçois. 
Ce que tu n’as pas, tu peux l’acquérir par l’humble dignité”. 
Tout est dit en ces quelques mots : 
- " Que veux-tu ? - Voir ! - Vois à nouveau  ta foi t’a sauvé". 
 
 
 

Découvrir en soi l’aveugle qui masque la nature de l’être, 

le sourd qui refuse d’écouter la voix intérieure, 

le paralytique qui se sclérose dans le chemin de ses certitudes. 
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Avant le temps, Je suis 
 

e corps est l’habit de peau qui s’use. 
Si le corps s’attache à la boulimie de la matière 

il demeure accroché dans l’abîme de l’illusion. 
S’il s’ouvre à l’innocence de l’âme 
il flotte dans l’infini coloré des anges 
qui dansent, chantent dans d’éternels recommencements. 
S’il se donne à l’Esprit, 
il redécouvre l’émerveillement 
de l’unité simple de l’instant 
qui restaure l’homme 
dans l’immuable pureté de l’absolu. 
Le corps tout entier devient regard. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le corps n’est pas une prison 

pour celui qui l’accomplit de l’intérieur, 

il est le lieu de passage de la nature à la personne. 

Je n’ai pas un corps, je suis mon corps. 
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Solitaire mais non isolé  
 

and l’arbre est seul dans son pot, il s’imagine grand, 
mais quand on le plante dans la forêt, il découvre sa petitesse. 

 
 
 

Quand le fidèle progresse seul sur le chemin de l’intériorité, 

il s’imagine puissant, parfait, 

mais quand il prie avec d’autres frères, 

il découvre sa lenteur, son orgueil. 

Les passions se dissimulent souvent 

derrière le masque sournois des vertus : 

la gourmandise se justifie par l’hospitalité, 

l’instabilité par la visite aux malades, 

la ruse manipule sous le couvert du discernement, 

la malice se confond avec la prudence, 

la lenteur cache la paresse, 

le libre arbitre voile la désobéissance, 

le mépris se traduit par le silence, 

le jugement se colore de charité chrétienne, 

l’orgueil porte le masque sournois de la joie, 

l’ennui s’habille de l’humble impassibilité. 

L’arme traditionnelle pour lutter 

contre l’illusion spirituelle est : 

-  la révélation des pensées au Père spirituel, 

qui par une épreuve adaptée vérifie la conversion du cœur; 

et contre la vaine gloire: 

- l’accomplissement de l’acte désintéressé. 
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Fruit des entrailles  
 

ourquoi l’arbre donne-t-il des fruits ? 
Si l’arbre est trop arrosé, 

il pousse en bois sans donner de fruits. 
L’exigence de survie se fait sentir quand l’arbre lutte. 
Il accumule sous la densité de sa peau, dans sa chair juteuse 
une humidité qui lui permet d’affronter l’épreuve du désert. 
L’émondage pousse la sève à monter avec plus de vigueur, 
à conserver sa puissance dans ce lieu de vie : le fruit. 
Le fruit est une réserve de sève 
qui engendre dans son sein des graines, 
prémices d’une nouvelle vie. 
Le fruit se développe pour donner  
protection et nourriture aux graines en gestation. 
Il faut les poumons d’au moins quatre feuilles 
pour que l’arbre donne un beau fruit. 
 
 
 
 
 
 

 

L’ascèse est un émondage, un art de connaissance de soi. 

Le jeûne, la veille, la stabilité, le silence, l’obéissance… 

sont des outils traditionnels pour engendrer 

un fruit dans la terre de nos entrailles, matrice de la Vie. 
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Sang de la terre  
 

es racines, comme des travailleurs de l’ombre, fouillent le sol, 
elles cherchent l’humidité avec persévérance. 

Les  feuilles brassent le ciel, 
par un procédé vertigineux de photosynthèse 
elles aspirent l’eau vive de la terre mère 
que les radicelles absorbent. 
La sève brute, ascendante  
transporte les sels minéraux sous l’aubier,  
imprime des veines de croissance dans le bois nouveau. 
La sève élaborée, descendante épaissit le cœur du tronc. 
La sève, mûrie au soleil, 
nourrit, désaltère la grande maisonnée : 
 

L’estomac des racines, 
le système cardiaque des canaux, 
le poumon des feuilles, 
le squelette du tronc, 
l’androgynie des coupelles des fleurs,  
l’embryon du fruit. 
 
 
 

L’homme est le chef d’orchestre de la création 

qui chante la gloire de Dieu: 

“ Que le Christ soit notre nourriture  

et que la foi nous désaltère”. 

Matines 
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La source est en toi  
 

onnais-toi toi-même et tu connaîtras l’univers et Dieu". 
Il n’est pas écrit “connais-toi et tu te connaîtras”, 

il n’est pas écrit “connais ton prochain et tu te connaîtras”, 
il n’est pas écrit “connais l’univers et tu te connaîtras”, 
il n’est pas écrit “connais Dieu et tu te connaîtras”, 
il est bien écrit  sur le fronton du temple: 
" Connais-toi toi-même et tu connaîtras l’univers et Dieu". 
 

C’est par l’écoute attentive de soi-même 
que nous percevons la résonance de l’univers. 
Nous ne sommes pas une partie de la création, 
mais l’univers dans sa globalité en germe. 
C’est par l’écoute vigilante de soi-même 
que nous communions à la Présence divine. 
Dieu révèle à l’homme qu’il est à Son image, 
nous pouvons parvenir à Sa ressemblance 
durant le pèlerinage de notre existence 
en devenant la matière de notre transfiguration, 
la matrice de l’Esprit Saint. 
 

Le but de la connaissance n’est pas le surhumain 
sinon l’homme tourne en rond autour de lui-même. 
Le But de l’homme c’est Dieu! 
“ Dieu s’est fait homme 
pour que l’homme devienne Dieu. 
La gloire de Dieu c’est l’homme vivant” Saint Irénée de Lyon. 

 

La première icône que l’homme doit accomplir 

c’est lui-même. 
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Du jardin au fourneau 
 

ous une vitre de verre 
orientée plein sud, 

telles des nouveaux nés dans leur couveuse, 
les graines reposent sur un coussin d’humus. 
Le jardinier émerveillé assiste à la métamorphose : 
l’inerte devient vivant ! 
Quand les premières feuilles transpercent le terreau 
les jeunes plants sont repiqués dans la terre, 
ils découvrent alors l’immensité du potager. 
Après un long entretien attentionné  
où se côtoient : émondage, arrosage, binage, 
protection contre les parasites, amour et prière, 
les plantes offrent des fleurs puis des légumes savoureux. 
D’une marmite en fonte s’élève un parfum de fête. 
La tomate sucrée, l’oignon doux, la courgette tendre, 
l’aubergine et le poivron aux couleurs audacieuses et poivrées 
mijotent sur le fourneau. 
A midi, à l’ombre de la pergola 
les invités savourent une ratatouille  
aromatisée aux herbes de Provence, 
arrosée d’une lampée d’huile d’olive vierge. 
 
 
 
 

Devenant participant à la création 

l’homme coopère humblement à la Parousie. 
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Où est ma place ?  

 
 ans la parabole du semeur - dans Mathieu 13, 3-23 

Jésus parle d’un paysan qui sème du blé. 
Des grains tombent sur le chemin, 
ils sont mangés par les oiseaux ; 
d’autres tombent sur le rocher, 
dès que le soleil paraît, ils sèchent ; 
d’autres tombent parmi les épines, 
les ronces les étouffent ; 
d’autres enfin tombent dans la bonne terre, 
meurent et donnent beaucoup de fruits. 
Le Christ ne commente pas, 
car la foule a des yeux et ne regarde pas, des oreilles et n’écoute pas. 
Elle a peur de comprendre car elle ne veut pas se convertir. 
Il interprète la parabole à ses disciples, 
qui l’écoutent et qui mettent en pratique son enseignement. 
Dans cette parabole toujours actuelle, 
nous voyons un grain de blé qui tombe sur le chemin 
et qui est dévoré par les corbeaux, le malin, les faux prophètes. 
Si vous ne savez pas ce que vous voulez, 
d’autres vont s’en charger et abuser de votre innocence. 
Un grain tombe sur le roc, il pousse vite car le sol n’est pas profond, 
mais dès qu’un rayon de soleil surgit, il s’assèche. 
Nous connaissons ces êtres sincères mais sans persévérance 
qui s’engagent dans une voie avec enthousiasme 
mais dès qu’une tribulation paraît 
ils fuient dans une autre tradition au nom de la liberté. 
C’est l’épreuve qui vérifie notre fidélité, 

notre vigilance, notre endurance. 
Un grain tombe parmi les épines 
mais les ronces l’empêchent de pousser. 
Ceux qui sont encombrés par les soucis, voulant comprendre la guerre, 
la famine ou l’infini, sont écrasés par la démesure de leur vanité. 
Un grain de blé tombe enfin dans la bonne terre 
il donne cent, soixante, trente grains par épi. 
Une bonne terre est une terre dont la mauvaise herbe a été arrachée, 
dont les cailloux ont été enlevés, qui est labourée, arrosée. 
Le grain doit mourir dans cette terre mère pour naître et croître. 
Quelle est cette mort qui donne la vie ? 
Si le grain refuse de pourrir, il s’assèche dans l’écorce. 
Quel est ce refus de mourir qui tue ? 
 

Quatre grains de blé, quatre destins ! 
Qu’est-ce qui distingue un grain de blé d’un autre grain de blé ? 
Nous avons chaque fois un grain sortant de la même besace. 
Ce qui distingue un grain de blé d’un autre grain de blé 
c’est la terre qui l’accueille ! 
La terre, c’est qui ? C’est où ? 
La terre, c’est chacun de nous, 
la terre de nos entrailles, de notre cœur. 
Le grain est la parole de Dieu mise en acte. 
 
 
 

Le soleil brille sur les justes et les injustes, 

ce qui distingue son éclat  

c’est la pureté du cœur de celui qui l’accueille. 

La pureté de la coupe détermine la qualité du souffle. 
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Jusqu’où aller ?  
 

n pèlerin, spatule à la main, 
enlève avec délicatesse la peinture écaillée 

sur une vieille porte en châtaignier. 
L’Ancien lui demande : 
“Qui te dirige dans ce service ?” 
Il ne répond rien, mais on sent que, derrière sa surprise, 
ses pensées laissent défiler une infinité de réponses. 
Il se dit dans le secret : 
Si je réponds : “l’Ancien !” 
il me dira qu’il n’est pas le chef de la porte. 
Si je dis : “le Christ !” 
Il me répondra que : 
“Notre Seigneur habite nos actes 
sans décider de nos actions”. 
Si je dis : “moi-même ”, il sourira. 
Alors avec un grand soulagement 
le pèlerin répond au regard interrogateur de l’Ancien : 

“ La porte ! ! !” 

C’est elle qui dit jusqu’où aller pour enlever la peinture, 
jusqu’où ne pas aller pour ne pas abîmer le bois. 
Celui qui dirige ce service : c’est l’écoute consciente de l’acte. 
 
 
 

L’écoute vigilante de l’acte 

prédispose à pénétrer en conscience 

dans la connaissance. 
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Sois le Jardinier de mon cœur  
 
 

es ronces, sur le bord du chemin, servent de barrières naturelles. 
Leurs épines, l’acidité de leur venin 

empêchent les prédateurs de les traverser. 
Limaces, escargot, lapins, taupes… 
arrivent difficilement à franchir ce barbelé végétal. 
S’il n’y a pas de jardinier les ronces  
envahissent les champs, stérilisant le sol. 
" Seigneur comme je suis le jardinier de Ta création, 
sois le Jardinier de mon cœur "  
demande l’Ancien au Christ. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le sage ne lutte pas  

contre le mal en le combattant, 

mais en favorisant sa métamorphose. 
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Sculpteur du paysage 
 
 

orsque nous sommes arrivés au skite 
le domaine était envahi par les ronces, 

les genêts, les fougères, 
les anneaux des lierres étouffaient les chênes verts, 
les acacias chassaient systématiquement les châtaigniers, 
leur faisant une guerre d’ombre. 
Nous avons commencé par redessiner les chemins, les sentiers, 
puis partant du mas nous avons peu à peu reconquis les bonnes terres. 
Ce long et humble travail de défrichage 
nous a  encouragé à restaurer nos terres  intérieures. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mettons-nous autant de zèle à conquérir les vertus 

que nous en mettons à conquérir les bonnes terres ? 
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Gloire à Dieu 
 

n Ancien demande à son disciple d'aller chercher de l’eau. 
Le disciple part, puis revient de la source . 

Le Père lui demande : " Qu’y a-t-il dans la cruche ?" 
" L’eau de la source " lui répond le novice. 
L’Ancien dit : " C’est vrai et c’est faux !"   Puis il se tait. 
Imaginons une simple goutte d’eau dans la cruche 
et suivons la à partir de la source : 
Elle coule du bassin jusqu’à la rivière, 
arrosant les collines, les vallées, les jardins pour arriver à la mer, 
où amoureuse du soleil elle s’élève dans le ciel 
pour devenir nuage, pluie. 
Elle tombe sur la terre sèche apportant la vie. 
Les racines de l’arbre l’aspirent, 
la transformant en sève, en fruit que nous mangeons. 
Devenue notre chair et notre sang nous la libérons 
pour la laisser se poser en flocon de neige au sommet d’une montagne. 
Cette simple goutte d’eau obéit aux métamorphoses de sa destinée. 
La science la fige dans une forme : suc du fruit, eau de mer, sang… 
L’homme analyse des phénomènes éphémères 
dont il fait une vérité scientifiquement prouvée. 
Alors que le mystère se situe dans les transmutations successives 
de cette simple goutte d’eau qui évolue, 
libérée du poids de ses mémoires. 

Le Sage laisse l’eau, la brise, le temps 

glisser entre ses doigts ouverts. 

Il perçoit dans la transparence du phénomène 

l’Esprit qui anime de son souffle toute la création. 
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Cathédrale végétale  
 
Dieu crée un jardin. 
De l’arbre de la connaissance dans le jardin d’Eden (Genèse), 

en passant par le baton fleuri d’Aaron, par le genêt d’Élie, 
l’arbre de Jessé, le chêne de Mambré, l'acacia d'Hiram, 
par le bois de la vivifiante croix au sommet du crâne (Golgotha), 
pour arriver à l’arbre de vie de la Jérusalem céleste (Apocalypse) 
qui produit douze récoltes par an,  
toute la Bible s’inspire de l’obéissance généreuse de la nature 
pour inviter l’homme à revenir dans le Royaume. 
Adam nomme les animaux,  
Dieu parle à travers le silence des arbres et des buissons : 
Cèdre majestueux, chêne puissant, olivier de la paix,  
acacia imputrescible, amandier à l’image de la mandorle, 
figuier généreux, saule des pleurs, genêt à la fleur d’or, 
vigne de la sobre ivresse, lierre exubérant,  
narcisse à l’arome enivrant, lis, lotus images de la pureté,  
blé révélateur du travail de l’homme… 
Des noms d’ici : froment, épautre, lin, orge, fève, lentille. 
Des noms de toujours : mandragore, hysope, cumin, coriandre, 
absinthe, coloquinte, myrrhe, sycomore, palmier, buisson ardent… 
 
 

C’est à l’homme d’écouter 

et de conserver vivante la Parole de Dieu 

que la création exprime avec obéissance 

dans un silence noble et profond . 
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Cellule du cœur  
 

e moine qui construit sa cellule, 

se construit une maison au ciel"  dit notre vénéré Père Saint Sabba. 

La construction commence par l’enracinement des fondations, 
ce qui est une évidence pour le maçon ne l’est pas toujours 
pour le théoricien qui évolue en partant du toit de ses rêves. 
Le roc, dont le Christ est la manifestation vivante, 
demeure le meilleur appui contre la tempête. 
Les murs s’élèvent verticalement pierre par pierre, 
la moindre inclinaison provoque la chute de l’édifice. 
Les pressions renforcent la clef de voûte, 
la fissure de nos doutes l’affaiblit. 
Tout passage s’effectue par le vide des ouvertures. 
La vitre du fenestron, comme un bouclier d’argent, laisse traverser  
la lumière mais pas le vent , la chaleur mais pas la pluie, 
l’image de l’objet mais pas la matière de celui-ci. 
Si la porte a une serrure, ceux qui possèdent la clef  
peuvent entrer ou sortir; la croix devient la clef de vie. 
Si la porte a un loquet, ceux qui entre ne peuvent plus sortir, 
le Gardien du seuil devient le maître du passage. 
La charpente prend la forme d’une arche 
pour voguer dans l’océan du ciel, 
elle s’habille d’écailles de lauzes. 
La cheminée encense le ciel de la prière du moine. 
 
 

Lorsque l’orant arrive à un sommet, 

il continue son ascension. 
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Écriture de lumière  

 
a photographie est un art 
qu’il ne faut pas limiter à l’apparence, 

elle peut saisir le treissaillement invisible 
qui jaillit des profondeurs de la création. 
Par une écriture de lumière 
elle surprend des mouvements éternels, 
immortalise des gestes quotidiens. 
Elle témoigne de l’harmonie de la beauté,  
révèle la noblesse d’un visage derrière le portrait, 
la transparence  délicate d’une feuille… 
L’image montre objectivement la réalité dépouillée. 
La photographie sait capter l’énergie du souffle,  
avant son jaillissement dans le mouvement, 
la puissance du regard derrière les yeux, 
en le surprenant à son origine dans le cœur. 
 

Non pas voyeur, mais voyant, 
non pas prendre des photographie 
mais recevoir des photographies 

dans une complicité à trois : 
lui, moi et l’Esprit. 

 
 
 

Le souffle de l’Esprit est proportionnel 

à notre récéptivité, 

à notre engagement. 
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Dis-moi une parole 
 

e jeune citadin féru d’écologie spirituelle 
écoute l’Ancien, 

lui raconter d’antiques rencontres : 
- "Il n’y a qu’une façon de lutter contre la laideur, 
   ce n’est pas en la détruisant, en la dénonçant, en la critiquant 
   mais en témoignant de la beauté, en exaltant la beauté. 
- Si tu n’aimes pas un poème, écris-en un plus beau 
   alors tu découvriras que ce n’est pas parler qui est difficile 
   mais comment dire. 
- Si tu n’aimes pas une icône, fais-en une plus belle, 
   alors tu rencontreras l’humilité. 
- Si tu n’aimes pas quelqu’un, tais-toi, 
   garde le silence jusqu’à ce qu’on t’interroge ; 
   Si tu l’aimes, dis-le ! 
- Le démon ne combat pas l’homme 
   aussi longtemps que celui-ci fait sa propre volonté 
   car ses volontés deviennent ses démons. 
- Le sage ne combat pas le démon avec un démon plus terrible 
   mais il le chasse par son amour. 
- Le sage ne jeûne pas pour conquérir des pouvoirs 
   mais pour que Dieu vienne en lui. 
- Si tu veux acquérir l’humilité 
   ne sois attentif qu’à tes propres fautes". 
 

Père quel est ton secret ? 

Savoir vénérer ! 

Rester émerveillé ! 
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Temple de chair, temple de pierre  

 

e Skite Sainte Foy est construit en schiste. 
Les fondations s’appuient sur le roc, 

les pierres extraites de la base,  
donnent aux murs l’aspect abrupt et austère d’une forteresse. 
Les lauzes, taillées à la main,  
recouvrent le toit de leurs écailles dorées. 
Les portes, les fenêtres, les poutres  
sont issues des châtaigniers des Cévennes. 
La crypte se blottit à l’intérieur du rocher des fondations 
comme le ventre de l’étable qui accueille le Verbe de Dieu. 
Avant le christianisme des Celtes creusèrent des cupules, 
où les druides offraient des sacrifices d’animaux au soleil. 
A l’époque mérovingienne Sainte Foy et Saint Julien l’hospitalier 
illuminèrent la Vallée Longue de leur présence et de leurs prières. 
Au Moyen-âge des bénédictins rognèrent le rocher 
pour élever un prieuré sur un promontoire comme une tour de guet. 
A la Révolution le mas devint une prospère bergerie. 
 

Aujourd’hui des moines orthodoxes 
montrent par des actes de louanges 
que la Tradition n'a ni passé, ni futur 
mais qu'elle s'enracine dans un éternel présent, 
et qu'elle s'exprime dans de perpétuels recommencements. 

 
 

L’œuvre véritable se fonde sur sa propre substance. 

Il n’y a rien à rajouter dans le cœur de l’homme 

tout est déjà inscrit en lui. 
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D é s i r  
 

ne goutte d’eau goûtant une autre goutte d’eau 
donne une nouvelle goutte d’eau. 

Une goutte d’eau s’unissant à une goutte de vin 
donne le rosé de la communion. 

Une goutte d’huile nageant sur une goutte d’eau 
flotte sans se mélanger. 

Une mèche suçant l’huile 
éclate de lumière ! 

Une goutte d’eau amoureuse du soleil, 
s’envolant dans une danse de feu, 

fusionne au rayon. 
Le désir s’unit au feu. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Comment laisser jaillir la vitalité d’un jeune talent ? 

En lui offrant l’espace favorable 

de terre, d’air, d’eau et de feu. 

En lui permettant d’offrir sa chair 

dans l’offrande non sanglante de son œuvre. 

 

 
 
 

.    
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Bambou 
 

e bambou se dresse dans une pureté haute et droite. 
Sa force vient de sa flexibilité, 

de la consistance filandreuse de sa canne 
et du vide duveteux de son cœur. 

Il grandit en pointillé, sans grossir, 
les nœuds lui permettent de sauter, 

comme sur les marches d’une échelle 
vers la lumière humide. 

Par ses feuilles lisses en forme de sabre 
il ressemble à la jeunesse vigoureuse, 

mais par la noblesse de son tronc, 
qui s’incline sans rompre, 

au sage vieillard. 
Utilisé pour la construction, 

la cuisine, la médecine, le combat, 
l’écriture, la musique, la méditation… 

le bambou témoigne des qualités 
que la vie exige de l’homme : 

simplicité, souplesse, sérénité, constance. 
Il demeure flexible sous l’épreuve, sans casser, 

pour se redresser avec modestie 
comme un oriflamme de paix. 

 
 
 

Le jardinier vit au milieu de la nature 

comme s’il était lui-même un arbre qui marche. 
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Échelle Sainte  
 

as plus vite, 
pas plus haut, 

pas plus loin, 
lentement. 

Fais-toi 
léger, fragile, 
humble, doux. 
 Pas audacieux, 
pas astucieux, 
pas ambitieux, 
plus simple. 

Pour monter une échelle 
il faut escalader un échelon à la fois, 

une main sur chaque colonne, 
un pied après l’autre sur chaque barreau. 

L’échelle ne fait pas l’escalade à notre place. 
Il faut la poser sur un sol stable, 
l’appuyer sur une branche solide, 

avec la pente la plus douce. 
La chute est si rapide ! 

 
 

Le ciel ne peut se conquérir 

que par l’échelle des vertus. 

L’échelle s’appuie sur le sein de Dieu. 

Elle permet à l’homme d’escalader ses profondeurs, 

pour remonter vers son origine adamique. 

 

Chacun est unique  
 

urant le grand Carême je demande 
à mon Père spirituel de me retirer dans la solitude 

en essayant de faire le moins de choses possible : 
ne pas manger, ne pas boire, ne pas parler, 
ne pas dormir, ne pas bouger… 
Je peux : manger, boire, parler, dormir, bouger, 
mais je dois nommer en moi ce qui a faim, soif… 
je découvre que c’est l’habitude ! 
Pour vivre cette retraite je m’installe sur un rocher, 
à l’ombre d’un chêne. 
La principale nourriture pour mon corps, mes pensées, mon âme 
est la prière du cœur. 
Afin de ne pas me laisser distraire je concentre mes regards 
sur une feuille de chêne, à la hauteur de mon visage. 
Après quelques jours de contemplation 
je me laisse distraire par la feuille d’à côté, 
je m’aperçois qu’elle est différente de la première. 
J’en regarde une deuxième, une dixième, une centième… 
elles sont toutes différentes entre elles ! 
Je peux l’affirmer car j’en connais une ! 
Je pense : sur cet arbre il y a des milliers de feuilles, 
dans le monde des millions de chênes 
avec des milliards de feuilles. 
Chacune est unique ! 
Le haut, le bas, la droite, la gauche, le dos, le dessous 
chaque partie de la feuille est différente. 
Les feuilles de chêne, de peuplier, de châtaignier, d’acacia… 
sont toutes différentes entre elles, 

� 
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pourtant elles sont toutes du même genre végétal. 
Chaque brin d’herbe, chaque caillou, chaque visage est unique. 
Si vous me connaissez, vous me reconnaîtrez où que je sois 
car je suis le seul au monde à avoir ce visage. 
Sans attendre je vais raconter ma découverte à l’Ancien : 
- " Père, je suis unique au monde !" 
Sans lever les yeux de son livre le Iéronda Séraphim me répond : 
- " Mon pauvre enfant, tu es bien en dessous de la vérité. 
- Comment ça, je suis unique au monde et vous me répondez 
que je suis en dessous de la vérité ! 
- Il faut que tu ajoutes : je suis unique au monde depuis le début 
et jusqu’à la fin des temps". 
J’ai eu cinq, dix, vingt, cinquante ans… 
à aucun moment je n’ai eu le même visage. 
Déconcerté par cette découverte je vais dans ma cellule un instant 
pour regarder dans le dictionnaire la feuille de chêne. 
Il y a la photographie d’une feuille 
mais ce n’est pas "la mienne". 
Ce jour-là j’ai vécu un bouleversement en découvrant que : 
l’homme uniformise, là où Dieu individualise. 
Pour Dieu chacun est une personne unique ! 

 

 

 

 
 

Pour Dieu chacun est unique 

depuis le début et jusqu’à la fin des temps. 
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Le Royaume de Dieu est en nous 
 

ous voyons dans notre cœur 
  l’image de la Beauté divine. 

Il y a en nous la capacité à contempler Dieu. 
Dieu en se retirant a déposé dans notre chair 
l’image de Sa plénitude 
comme l’empreinte d’un sceau dans la cire chaude. 
Mais notre déviance a noirci la splendeur de l’image. 
Comme l’eau purifie l’icône 
de la vapeur de l’encens et de la fumée des lampes à huile, 
les larmes  d’eau et de feu du repentir  
restaurent la transparence 
de la beauté adamique. 
L’Image divine brille en nous 
embellissant chacun de nos regards, 
nous n’éclairons plus la nuit avec une lampe 
mais par la lumière de nos yeux. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Seul ce qui est éclairé de l’extérieur 

porte une ombre. 

 

 
 

 . 
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Écoute la rosée  
 

n pèlerin se présente à l’Ancien 
avec une gerbe de questions. 

L’Ancien lui suggère d’expérimenter le silence. 
Chaque jour le pèlerin attend un mot de réconfort, 
espère une parole de sagesse. 
Le sourire, le regard complice, le geste discret 
sont les seules leçons qu’il reçoit. 
Un matin, au soleil levant, l’Ancien le conduit au potager 
pour ramasser des légumes. 
Le pèlerin contemple en silence  
la féerie des  gouttes de rosée sur les feuilles. 
Une goutte de lumière tombe sur le sol. 
Le pèlerin dit : “ J’ai entendu la goutte d’eau glisser, 
puis éclater sur le sol, j’ai entendu aussi mon cœur”.  
L’Ancien sourit, il lui parle enfin : 
“ Maintenant que tu sais écouter, 
tu peux poser tes questions”; 
mais le pèlerin demeure silencieux. 
 
 
 
 
 

Le Sage à l’esprit apaisé est capable 

de percevoir le bruissement  

de la rotation d’une rose 

amoureuse du soleil. 
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De l’image à la ressemblance  
 

                   � a création est bonne, 

elle préexiste en silence 
dans la pensée de Dieu. 

L’unité divine se multiplie dans l’abîme sans fond 
par procession, 

sans perdre sa relation avec son Principe. 
Mais le visible de Dieu 

se déracine de sa filiation par la chute. 
Il crée un fossé. 

La multiplication devient division. 
La créature, découvrant la liberté 

de ses propres mouvements, 
se retourne en rebelle 

contre son origine divine. 
Là où règne l’éternité est apparu le temps 

avec les cycles, la mort. 
Le Tentateur 

se glisse dans les fissures de l’âme 
pour y placer la confusion 

d’un deuxième centre : 
" Tu seras comme Dieu" 

et non plus " comme toi-même". 
 

L’homme 

peut-il restaurer l’unité des deux natures 

et revenir, par Grâce, à la ressemblance divine ? 
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En avril ne te découvre pas  
 

                � n mars un beau soleil 

invite les fleurs des arbres fruitiers 
à éclairer la campagne de leur sourire. 

Mais le froid de l’hiver rôde, 
il peut à chaque instant brûler de sa froidure 

les tendres pétales. 
 

En mars il peut faire chaud, 
les arbres se couvrent de fleurs, 

mais les jours ne sont pas assez longs 
pour que l’arbre fleurisse en totalité, 
d’autres fleurs apparaîtront en avril 

après les saintes glaces. 
 
 
 
 
 
 

L’intensité ne suffit pas 

il faut inscrire aussi la durée. 

Prier dix heures par jour pendant un mois 

peut donner l’illusion d’un engagement sincère, 

mais la froidure de l’habitude 

peut brûler notre enthousiasme. 

Une prière courte et régulière 

donnera un fruit en son temps. 
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Silence 
 
 
 

 u-delà des mots, 
au-delà des sens 

est le silence. 
Vient un moment 

où la contemplation n’est plus que silence. 
Silence que la Grâce dépose dans l’âme 

en l’inondant de la Présence. 
L’âme ne peut plus qu’écouter ce silence. 

Silence de la plénitude de l’instant présent. 
 Dans le silence d’un cœur léger  

Dieu souffle : 
“Je t’attendais ! ” 

 
 
 
 
 
 
 
 

Dieu parle dans le silence 

d’un cœur à cœur. 
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L’homme retrouve son image en Dieu 
 

  �’homme créé à l’image de Dieu, 

doit parvenir durant le temps de son existence 
à Sa ressemblance. 

Un désir d’eau et de feu 
s’élève des entrailles de l’homme 

et s’incarne dans la matrice de ses œuvres 
pour revenir habiter son cœur, 

l’inondant d’une joie qui irrigue 
toutes ses veines. 

L’homme recommence avec fidélité 
cette danse nuptiale, 

jusqu’au jour où Dieu, 
pénétrant l’alcôve de son cœur, 

féconde son désir d’un Souffle de vie. 
L’homme devient un être vivant ! 

Il découvre en Dieu 
sa propre image, 

celle de l’homme restauré 
dans son intégrité. 

 
 
 
 
 

Ce que nous connaissons de Dieu, 

nous le contemplons en nous-mêmes. 
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Femme voici ton fils  
 

arie, mère de Dieu, 
- quelle phrase enivrante  - 

enfante virginalement son propre Créateur. 
Son “oui” a bouleversé le monde 
en donnant naissance au Verbe de Dieu. 
Le Fils de Dieu 
devient aussi le Fils de l’homme. 
La virginité est une matrice toute pure 
où le Verbe prend chair, 
où la chair reçoit l’Esprit. 
Marie, immaculée, Reine du ciel, 
“par l’Incarné de toi 
l’enfer est capturé, 
Adam rappelé, 
la malédiction anéantie, 
Ève libérée, la mort tuée, 
et notre race vivifiée”. Laudes de dimanche. 
Marie, Femme, Vierge et Mère, 
archétype de toute l’humanité, 
dans un geste d’orante 
accueille et répand la vie 
qu’immuablement elle porte. 
 
 
 

Si le Christ ne naît pas en nous, 

nous sommes des serviteurs inutiles. 
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Artiste  

 
 

’artiste féconde l’œuvre en parachevant 
ce qui est potentiellement inscrit en elle. 

Il n’impose pas une forme extérieure 
mais obéit humblement à la révélation. 
L’artiste unit dans un seul mouvement 
le ciel et la terre, 
le Créateur et Sa création, 
le temps et l’éternité… 
Il obéit aux même lois 
que celles qui régissent l’univers, 
il en réduit le temps. 
L’art devient sacré, action de grâce, liturgique, 
il relie l’artiste à l’Esprit-Saint de Dieu. 
L’artiste n’est pas rassasié par l’œuvre 
mais par la Présence qui se révèle à travers elle. 
La première icône 
que l’homme doit accomplir devant Dieu, 
c’est lui-même. 
 
 
 
 
 
 

L’artiste réinvente la splendeur du simple 

sans trahir la sagesse des Anciens. 
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G L O S S A I R E  
 

 Cet ouvrage n’a pas la prétention d’être un traité de théologie. Ici les 

mots, héritages vivants de la Tradition, portent en eux une exigence 

spirituelle que seul celui qui les incarne dans la profondeur de sa chair et les 

manifeste dans son quotidien peut saisir : 
 

“ L e  V e r b e  s e  f a i t  c h a i r ” .  

 
 
 

AME Principe de vie, immortel, immatériel, insufflée par Dieu. 

AMOUR N’existe que par l’autre, s’exprime par le don de soi. 

ANCIEN Père spirituel qui a atteint le charisme de discernement, 

 (staretz en russe, ieronda en grec). 

APOPHTEGME Parole mémorable des Pères dite à un disciple. 

ART  Art de vivre, art sacré, art religieux… 

ASCÈSE Pratique des vertus afin de s’élever au-dessus de la  

  nature. 

BEAUTÉ Éternelle ou éphémère, cela dépend de notre regard. 

BUT  “Le But de la vie chrétienne est l’acquisition de l’Esprit 

   Saint de Dieu” Saint Séraphim de Sarov. 

CHAOS Tohu-bohu, inaccompli, désorienté. 

CŒUR  "Lieu mouvant, immuablement au cœur du changement " 

  Saint Grégoire de Nysse. Ne pas confondre avec l’affectif. 

CONSUBSTANTIEL Homooussios en grec ; de même nature, de même  

  substance, sans confusion, ni fusion, ni division. 

CORPS bâsar en hébreu : chair vivante, 

  nêphesh : poussière du monde, viande.  

COSMOS Harmonie, accompli, orienté. 

CRÉATION Elle est bonne. Sa mauvaise utilisation peut la dévier de  

 sa finalité. 

CROIX Clef de vie portée au sommet du crâne et non gibet. 

DÉIFICATION " Dieu s’est fait homme pour que l’homme devienne  

  Dieu " Saint Irénée de Lyon. 

DIEU  Élohim en hébreu : le Tout Autre, Créateur. 

  Yahvé : Dieu révélé, éternel. 

  Adonaï : Nom pour invoquer le Seigneur. 

DIGNITÉ " Mène une vie digne de l’appel que tu as reçu " Eph IV-1 

DÉMON Tentateur, gardien du seuil. 

ÉCOUTE Première étape sur le chemin de l’intériorité. 

EGO  Il ne faut pas opposer l’avoir à  l’être mais au paraître. 

ÉNERGIE " Son énergie agit en moi avec puissance" Col I-29 

ENTRAILLES " Dieu féconde de sa puissance le fruit de nos entrailles" 

                   Saint Jean de la Croix. 

ÉPREUVE Teste notre désir,fait évoluer si on dépasse le 

phénomène. 

ESPRIT Personne de la Trinité se révèle par grâce, anime, régé- 

  nère, accorde les dons. 

ÉTERNITÉ Sans commencement ni fin, ne pas confondre avec l’im-

  mortalité de l’âme. 

EXISTENCE Soumise à l’espace-temps, ne pas confondre avec la Vie. 

EXPÉRIENCE Gestes vécus et intégrés. 

FANATIQUE Célibataire de la Sagesse. 

FEU  Seul le feu s’unit au feu : Feu de l’Esprit, feu de l’enfer, 

  feu des vertus, feu des passions. 

FIDÉLITÉ Sans fidélité on ne peut rien entreprendre. 

FILS  L’amour qui nous unit à Dieu est l’amour filial. 

FOI  Confiance absolue en Dieu. 

GRÂCE Don surnaturel de Dieu, on ne s’élève pas vers elle, on  
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 s’ouvre à son étreinte. 

HESYCHIA Silence intérieur, peut arriver à la liberté intérieure. 

 

HOMME A "l’image de Dieu, créé mâle et femelle" Ge I-27. 

  Il a pour vocation de collaborer à sa sanctification et de 

  participer à la transfiguration du cosmos. 

ICÔNE Image représentant non pas la nature, mais la personne. 

  Art sacré, porte en elle des mouvements de sanctification. 

IDOLE  "Faite de main d’homme, a des yeux et ne voit pas, des 

  oreilles et n’entend pas". Ps CXV -5, 6 

IMAGE "L’homme à l’image de Dieu" peut parvenir à Sa ressem- 

 blance Ge, I-27 

IMMANENT Cause, demeure dans le cœur de la création. 

IMMORTALITÉ Vie sans fin de l’âme, au-delà de la corruption. 

IMMUABLE Impassible, Vérité plénière. 

INDIVIDU Prosopon en grec, ne pas confondre avec “personne”. 

INSTANT Inscrit dans le temps, s’ouvre à l’éternité. 

INTELLECT Sophia : Sagesse, tournée vers le transcendant, 

  Nous : Intelligence, tournée vers l’intérieur, 

  Psyche : Instruction, tournée vers l’extérieur. 

JOIE  Relie la cause au but, indépendante de l’objet. 

LIBERTÉ L’homme demeure libre devant Dieu de ses choix. 

LOIS  Régissent l’univers ; on les domine en leur obéissant.  

  Au fond de l’être repose la Présence, non des lois. 

LUMIÈRE Lumière incréée du premier jour(lux), à ne pas confondre 

  avec la lumière créée du soleil et de la lune du quatrième 

  jour (lumen). Le corps transfiguré est corps de lumière. 

MÉDITATION Maximum de l’activité, grand combat intérieur. 

MÉTANIE Repentir, conversion, prosternation du corps. 

MOINE Homme ayant présenté des vœux, qui tend vers l’unité,   vers 

la maîtrise des passions. 

MORT  Passage obligé de l’existence à la Vie. 

NOM  Germe divin inscrit dans chaque homme venant au 

monde. 

MYSTÈRE Au-delà de la compréhension, de l’explication. 

NOCES Union des complémentaires, d’où jaillit un fruit. 

ŒIL  Œil du cœur, discernement, contemplation. 

PAROUSIE Parfait accomplissement à la fin des temps de toute la 

  création. 

PASSION Puissances qui s’opposent, se convertissent en vertu. 

PÈRE  Père spirituel, nous fait entrer dans la dignité de la filia-

  tion spirituelle. Abba “Dieu est considéré comme le  

 Créateur de la race humaine”                      Act XVII - 28. 

PÉRICHORÈSE Interpénétration, réciprocité selon la substance et non 

  action. 

PERSONNE Hypostase et non persona : masque. Principe libre et 

  responsable de son action. 

PHILOCALIE Amour du Beau, textes des Pères sur la prière. 

PHOTOGRAPHIE   Écriture de la lumière. photos - graphie. 

PRIÈRE État de communion par le souffle et le cœur avec Dieu.  

 Ouverture à la Grâce et non formule ou technique. 

RELIGION Relie aux origines célestes, le contraire:  négligence. 

RENONCEMENT Détachement, lâcher prise et non fuite ou refoulement. 

REPOS Dieu repose dans le cœur de Sa création, ne pas confon- 

 dre avec le sommeil. 

RESSEMBLANCE L’homme à l’image de Dieu doit parvenir par Grâce à Sa 

  ressemblance, c’est-à-dire acquérir des mouvements 

  divins. 

RÉVÉLATION “L a création attend avec un ardent désir la révélation 

  des fils de Dieu” Rm VIII-19. 
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RIEN  “ Dans le cœur du plein, le vide ; dans le cœur du vide, le 

  Rien”                   Saint Jean de la Croix. 

SAGESSE “La crainte de Dieu, voilà la Sagesse ; s’éloigner du mal 

  voilà, l’intelligence”                                      Job XXXIII - 4. 

SILENCE Dieu parle dans le silence. 

SIMPLICITÉ Naturelle, état joyeux de l’âme. 

SKITE    - masculin en russe, féminin en grec- signifie petit monas-

     tère, cellules, ermitages de moines, on peut traduire par 

     “celle”, par ex : La-Celle-Saint-Cloud. 

TEMPLE Le corps est un temple de chair, matrice de l’Esprit. 

TENTATION Teste notre fidélité. 

TOUT-AUTRE Dieu est au de-là de tout, il pénètre tout. 

TRANSCENDANT “Un au-delà  au plus profond de nous-mêmes”. 

UNIQUE Principe créateur. 

UNITÉ  Multiplicité orientée, unicité. 

UNIVERSEL Totalité, diversité. 

VISAGE Visible de l’invisible. Ne pas confondre l’icône et le 

  portrait. 

VERBE Parole vivante de Dieu. 

VÉRITÉ Personnelle, ne se laisse pas figer. 

VERTU Place l’homme au-dessus de sa nature, mouvement divin  

 acquis par Grâce. 

VIE   Immortelle, seul Dieu est éternel. Ne pas confondre avec 

  l’existence soumise à l’espace et au temps. 

VIDE  Vacuité dans le cœur du plein et non pas errance. 

 

 

 

 

 

 

 

T A B L E  D E S  P H O T O G R A P H I E S  
 
 
 

 Couverture 
7 Skite, vue ouest, mur à pierres séches construit sur le roc. 
8 Matin d'été. 
9 Sous bois. 
10 Fenouil à la toile d'araignée. 
12 Coupe de fruits  d'automne. 
13  Croix prés de la source. 
14  Vue panoramique, aquarellede Pieter Koppel 
15  Portail d'entrée. 
16  Cour intérieure. 
17  Deux pommes dans l'herbe. 
18  Reinette. 
19  Deux pommes sur la branche. 
20  Frère Jean au jardin, photo Dominique Valleur. 
22  Coupe de pin maritime. 
23  Soleil levant, côté est. 
24  Croix du sanctuaire, découverte en Terre Sainte. 
25  Herbes sauvages. 
26  Cour intérieure. 
27  Entrées des ateliers, au fond des cellules. 
28  Lys. 
29  Figues. 
30  Broderie pour le lutrin, œuvre d'Emmanuelle Vernoux. 
31  Iris. 
32  Oratoire Saint Sabba, dans l'anciennne magnanerie. 
33  Châtaignes. 
34  Cerisier en fleurs. 
35  Intérieur du sanctuaire. 
36  Iconographe, visage d'un ange. 
37  Visage du Christ, vitail d’Alexandre Ruvilly 
38  Fleurs sauvages. 
39  Ancienn piste muletière. 
40  Icône de Saint Sabba par Christina Doulegeris. 
41  Toit de l'oratoire Saint Sabba et croix en fer forgé. 
42  Mur d'angle à pierres sèches. 
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43  Bourgeons. 
44  Monnaie du pape avec plumes de paon blanc. 
45  Tilleul, entrée sud, vu de l'ancien apppartement du prieur. 
47  Premières  feuilles de rosier. 
48  Pommier en hiver. 
49  Mur à pierres sèches. 
50  Vitrail à différentes heures, œuvre d'Henry Guérin. 
51  Iéronda Séraphim, 100 ans en 2001 Père spirituel du Frère Jean. 
 
 
 
52  Sève d'un sarment de vigne, aprés émondage. 
54  Soleil couchant à la Sainte Montagne. 
55  Tour du portail d'entrée. 
56  Visage du Christ en étain. 
57  Vieilles planches de châtaignier. 
58  Rosée de printemps. 
59  Châtaignier en hiver avant émondage. 
60  Skite, vue sud, appartement du prieur, mur à pierres séches. 
62  Escalier à pierres séches. 
63  Matin de brouillard. 
64  Chemin de prière. 
65  Bogue de châtaignes. 
66  Louis, compagnon de fondation du Skite Sainte Foy. 
67  Chant des larmes. 
68  Icône de Saint Sabba au Vèpres. 
69  Vitrail dans la sacristie de Dominique Valleur. 
70  Visage du Christ bénissant, par Christina Doulegeris. 
71  Entrées des cellules.. 
72  Entrée d'une cellule, ancienne clède. 
73  Raisin vert. 
74  Contre jour. 
75  Icône de Sainte Foy, création de Claude-Dominique Béguin. 
76  Frère Jean au jardin de Kerassa  au Mont Athos en 1990. 
78  Cloture monastique. 
79  Branche de châtaignier en automne. 
80  Vue d'ensemble du skite, du jardin et des vergers. 
81  Fontaine, une bénédiction dans les Cévennes. 
82  Toutsi, chien berger des pyrénées. 
84  Châtaignier en automne; 
85 Ancien volet de  la magnanerie, actuellement oratoire Saint Sabba. 
86 Herbes sauvages. 
87 Bambou. 
88 Lumière des Matines. 

89 Skite, deuxième vue ouest, mur à pierres séches construit sur le roc. 
90 Vigne vierge. 
91 Bambous. 
92 Treille. 
93 Un matin, vue est. 
94 Récolte des pommes. 
96 Étude, main bénissante de Jacqueline Colin. 
97 Châque jour est une fête des lumières. 
98 Rideau brodé à la fenêtre d'une cellule. 
99 C'est l'hiver. 
100 Atelier d'un icônographe, Christ dansant devant la croix. 
101 Vitrail de Saint Martin, œuvre d'Élisa Parré. 
102 Iône russe contemporaine de la Vierge à la  tendresse. 
103 Basrelief de Saint Martin sculpté par Bernard Buono. 
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T A B L E  D E S  M A T I E R E S  
 
 
 

3 Préface.  
4 Avant-propos. 
 
7 Skite. 
8 Dieu crée le Jardin d'Eden. 
9 Contemplation. 
10 Graine de moutarde. 
11 Corps, âme, esprit. 
12 Dieu vit que cela était bon. 
13 Beauté.  
14 Livre ouvert. 
15 Toi au-delà de tout. 
16 Comment ? 
17 Deux pommes. 
18 Pomme. 
19 Homme-pomme. 
20 Pourquoi ? Comment ? 
21 Le vent souffle, la feuille bouge. 
22 Eau vive. 
23 Un jour. 
24 Bois de la  Croix. 
25 Innocence.  
26 Connais-toi. 
27 Beau ou beau. 
28 Amour. 
29 Le Rien et l’Un. 
30 La première graine. 
31 Promenade au Jardin. 
32 Prière du cœur. 
33 Fruit. 
34 Fleur de vie . 
35 Dormir sa vie. 
36 Présence. 
37 Être ou paraître. 
38 Lève-toi et marche. 
39 Quand deux se fait un. 
40 Moine.  
41 Traditions et coutumes.  

42 Mort. 
43 Vie. 
44 Monnaie du pape. 
45 Jour d’orage. 
46 Se greffer à la Sagesse. 
47 Par les prières de nos Saints Pères. 
 
 
 
48 Jardinier. 
49 Fruit du mur. 
50 Aime ce que tu fais. 
51 Sois le  fils de mon cœur. 
52 Œuf végétal. 
53 Cantique des Cantiques. 
54 Entre l’Unique et le premier. 
55 De l’œuf à la poule.  
56 Je suis. 
57 Vie de l’arbre.  
58 Désir de la terre. 
59 Émonder n’est pas castrer. 
60 Je suis le cep. 
61 Eau de vie. 
62 Ici et maintenant. 
63 Levain de la terre. 
64 Chant du silence. 
65 Châtaigner. 
66 Passage. 
67 Rentabiliser le brin  d’herbe. 
68 Obéissance filiale. 
69 Vol du temps. 
70 Que veux-tu ? 
71 Avant le temps, je suis. 
72 Solitaire mais pas isolé. 
73 Fruit des entrailles. 
74 Sang de la terre. 
75 La  source est en toi. 
76 Du jardin au fourneau. 
77 Où est ma place ? 
78 Jusqu’où aller ? 
79 Sois le Jardinier de mon cœur. 
80 Sculpteur du paysage. 
81 Gloire à Dieu. 
82 Psaume 103. 
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84 Cathédrale végétale. 
85 Cellule du cœur. 
86 Si le grain de blé ne meurt. 
87 Écriture de lumière. 
88 Dis-moi une parole. 
89 Temple de chair, temple de pierre. 
90 Désir. 
91 Bambou. 
92 Je suis la Vigne véritable. 
93 Baiser matinal au soleil. 
94 Échelle sainte. 
95 Chacun est unique. 
96 Le Royaume de Dieu est en nous. 
97 Écoute la rosée. 
98 De l’image à le ressemblance. 
99 En avril ne te découvre pas. 
100 Silence. 
101 L’homme retrouve son image en Dieu. 
102 Femme voici ton fils. 
103 Artiste. 
 
105 Glossaire. 
108 Table des photographies. 
109 Table des matières. 
110 Références des citations. 
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 DERNIERE DE COUVERTURE 
 
 
 
 Le Frère Jean, né en 1947, un ancien photographe-journaliste, 

devint moine orthodoxe en 1980 au monastère de Saint Sabba, dans le désert 

de Judée en Terre Sainte.  

 Il  fonde en 1993 la Fraternité Saint Martin qui regroupe des 

artistes chrétiens et en 1996 le Skite Sainte Foy dans les Cévennes. Le Skite 

Sainte Foy dépend canoniquement de l’archevêché russe en Europe 

occidentale, dans l’obédience du patriarcat œcuménique de Constantinople.  

 “Le Jardin de la foi” témoigne de son  expérience d’ancien dans 

cette fondation, où il s’occupe du jardin et de la cuisine. 
 

Il est l’auteur de :  

-  Hommes de Lumière, Éditions Mame - 1988 ( avec photos ) 

- Pèlerinage au Mont Athos, Éditions Jacqueline Renard - 1990 (avec photos 

) 

- Fils de lumière, Éditions Jacqueline Renard - 1991 ( avec photos ) 

- J’ai soif d’une eau de vie, Éditions Terre du Ciel  - 1994 

- L’amour en questions,  Éditions Le Fennec  - 1995 

- Insaisissable fraternité, avec  Alain Finkielkraut, Albert  Jacquard … 

                                                               - Éditions Dervy - 1998 
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